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PRÉFACE 



« Je ne doute pas que plusieurs ne trouvent cet 
ouvrage frivole : non dubito fore plerosque^ qui hoc 
genns scriplurœ levé. . . » Peut-être que ces paroles 
de rhonnéte et élégant Cornélius Nepos paraîtront à 
quelques-uns en situation ici. Des recherches sur un 
sujet comme celui de cet écrit sont en effet de nature 
à ne convenir qu'aux hommes dont la pensée ne 
s'arrête pas (i de petites et mesquines considérations 
de convenance. Et l'on sait si le nombre en est grand, 
même dans les compagnies et sociétés spécialement 
vouées aux études historiques et philologiques. 

Mais peu m'importe. D'ailleurs, n'ai-je pas parmi 
mes prédécesseurs dans ce genre de recherches des 
hommes comme Beger, Meiners et 0. Jahn ? Je ne 
dois donc pas craindre de publier un travail qui vise 
à pénétrer un problème de la nature humaine, fût-ce 
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même aux dépens d'un sentiment intime que je suis le 
premier, on peut m'en croire, à respecter profondé- 
ment. Mais la science ne connaît ni le pur ni Timpur ; 
elle est toute observation, méditation et étude, et ne 
voit que son objet. Elle est aussi la méthode ; mais la 
méthode, c'est-à-dire la voie correcte pour arriver à 
un résultat positif et certain, est multiple, suivant la 
nature du sujet à étudier. Or, la nature humaine 
est bien compliquée ; elle est plus compliquée que 
quoi que ce soit dans ce cosmos où rien n'est simple ; 
elle a des coins et des recoins qu'aucun procédé 
historique, philologique ou linguistique ne suffit à 
explorer et à expliquer; il y faut une forte dose 
de physiologie et de psychologie, un esprit nourri 
de deux disciplines dont l'étroite connexion est 
fondée sur l'état le plus intime de notre ona- 
nisme. Particulièrement les phénomènes psychi- 
ques dont nous traitons dans ces pages exigent que 
nous cherchions leur première manifestation dans 
l'irritabilité physiologique autant pour le moins que 
dans un mouvement animique; mais il y a là une 
corrélatiofi si intime, que l'analyse ne parvient pas 
à déterminer nettement lequel des deux phénomènes 
est la cause de l'autre et lequel en est l'effet. Dès 
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lors, autant vaut dire qu'il y a, pour le cas dont il 
s'agît comme pour beaucoup d'autres, rédprocité 
simultanée de cause et d'effet. Et ainsi, nous abou- 
tissons à conclure que l'âme et le cwps reviennent, 
en fin de compte, à un principe primîgène identique. 

Que les esprits timorés ne crient pas au matéria- 
lisme. La philosophie de grande critique ne connaît 
ni matérialisme ni spiritualisme ; elle est positive et 
idéaliste, mais son positivisme est scientifique, et son 
idéalisme est rationnel, même dans ses abstractions 
les plus transcendantes. 

Cependant notre travail n'a pas pour but l'obten- 
tion d'un résultat abstrait. La scène où la l^ende 
place les conditions de ce qu'on a appelé la chute (et 
le mot que Platon a inventé est acceptable même en 
science)^ cette scène, puisqu'elle est censée se passer 
dans un milieu terrestre nettement déterminé, nous 
impose un proMème historique, préhistorique si l'oil 
veut, et nous en avons trouvé la solution dans le fait 
de l'idolâtrie. Jusqu'ici on n'avait pas dit le fin tnot 
de l'idolâtrie ; on en avait indiqué le motif dans des 
causes extérieures à l'homme^ dans des causes pour 
ainsi dire accidentelles. J'espère que mon étude 
montrera que Tidolàtrie est en son origine un acte 
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de délerminalion psychique et, à vrai dire, volontaire 
de l'homme. L'homme, arrivé à un certain moment 
de son évolution, a voulu être démiurçe ; il a voulu 
être semblable à la fonction souveraine de la nature ; 
il a voulu créer et, par suite, s'adorer lui-même ou 
s'adorer dans son œuvre. C'est, du reste, ce qu'il 
veut encore et toujours, quels que soient les dégui- 
sements sous lesquels la réflexion et les convenances 
le poussent à cacher cette infirmité héréditaire. Le 
caractère profondément anthropomorphique de toutes 
les religions le démontre sans réplique. Toujours et 
partout l'homme adore un dieu fait à son image et à 
sa ressemblance. La morale seule est divine, mais 
personne ne la suit. 

Pourquoi? Dirons-nous avec l'Écriture que c'est 
parce que tout homme est menteur : nâç Mpwmç 
y^tôarrKi (*) ? Nous n'y contrcdisous pas ; bien au con- 
traire: pourvu toutefois qu'il soit entendu que notre 
état de menteur est en principe inconscient et invo- 
lontaire. Il est inconscient, parce que la nature dont 
nous relevons et dont nous sommes l'ouvrage est 
inconsciente ; il est involontaire, parce que la morale 

(<) Psalm. Gxv, 11 ; Epist. ad Romanos, III, 4. 
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est une conception idéale et que l'idéal est absolu- 
ment inaccessible à Thomme. Rien d'ailleurs ne peut 
transmuter la nature : non mutai genus. Les théolo- 
giens et les moralistes qui emboîtent le pas mar- 
qué par les ingénieuses imaginations des « doctes » 
sont, il est vrai^ d'un autre avis. Ils affirment carré- 
ment que la faute de l'état imparfait de l'homme 
est à l'homme, que la tradition de la chu le le démon- 
tre. L'homme était libre; il a abusé de sa liberté, 
et ce faisant, il a faussé à jamais une nature qui, à 
l'origine, était parfaite. 

Ce raisonnement n'a qu'un défaut: il pèche par 
sa base. L'homme était libre ! Mais c'est ce qu'avant 
tout il fallait démontrer. Si on ne l'a pas fait, c'est 
que probablement cela est impossible. Nous venons 
de le dire, l'homme procède de la nature et ne pro- 
cède que d'elle. Rien, en effet, n'existe en dehors de 
la nature ; jamais on n'a vu une créature surnatu- 
relle. Or, « la nature obéit forcément, seniblable au 
battement mécanique de l'horloge, à la loi de la 
pesanteur », sa propre loi. Donc, toutes ses créa- 
tures, les génies les plus transcendants comme les 
plus pauvres esprits, y obéissent aussi; et de la 
sorte, ce qu'on appelle la chute est tout simplement 
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un de ces phénomènes auxquels la loi universelle et 
fondamentale de la pesanteur donne lieu à tous les 
moments de Texistence du cosmos. 

Maintenant aussi on s'explique comment il se fait 
que le mythe de la chute est, sous une forme ou sous 
une autre, si universellement répandu. Un lucide et 
vigoureux esprit critique, K. MuUenhoff, a dit et 
prouvé par de remarquables exemples que des 
mythes analogues peuvent naître partout où les con- 
ditions de la nature ambiante se combinent d'une 
manière analogue avec la vie et les habitudes pro- 
pres aux divers peuples, et qu'ainsi les mythes qui 
se ressemblent ne prouvent pas toujours qu'ils 
proviennent d'une source unique qui, dans l'espèce, 
serait l'apologue de la chute tel que le donne la 
Bible. Notre mythe montre d'ailleurs une telle 
variété de forme et de détails, que cela seul suffit 
déjà pour nous autoriser à repousser l'argument de 
l'emprunt en faveur de la source où a puisé la 
Genèse mosaïque. 

Néanmoins, un fait général domine tous les 
mythes de cette famille, et ce fait auquel, astreint 
à l'interprétation directe, nous avons à peine 
touché dans notre livre, c'est l'apparition qui s'y 
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dégage d'une force nouvelle de Thumanité. Cette 
force est celle qui achève de constituer Thomme, 
car c'est la conscience consciente, la connaissance 
réfléchie. L'homme Tavait de tout temps possédée 
en principe, il en avait naturellement la capacité, 
mais il fallait une occasion (zu-fall) pour qu'elle 
se produisît. Le mythe nous la montre qui jaillit 
de Tattraclion mutuelle ei réciproque de la nature 
intérieure et de la nature extérieure, puis du 
contrat étroit qui s'ensuit. Dans ce rapproche- 
ment intime, dans cette chule l'un vers l'autre de 
deux corps destinés à se compléter pour former 
l'homme définitif, le Promélhée enchaîné, s'il ne 
se délivre pas de ses attaches cosmiques, ce qui 
d'ailleurs est impossible, discerne du moins la 
nature comme sa cause et sa fin, et éclaire ainsi 
sa propre situation avec le flambeau de la lumière 
intellectuelle. Dès ce moment, il devient capable 
aussi d'aspirations morales, parce que, bien que la 
nature ne soit pas en elle-même un être moral, 
elle tient cependant de quelque pianière, par là 
même qu'elle existe, à l'Être pur et simple, la 
morale en soi, l'absolu. Quelle est cette manière? 
Nous répondrons à cette question, qui nous mènerait 
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trop loin ici, dans un ouvrage que nous publierons 
sous le titre de Philosophie de la critique. Disons 
seulement que nos explications ne toucheront pas 
à ce qui est ineffable. Accessible à Tîntelleet, l'être 
en soi demeure cache à la compréhension. On ne 
saurait donc pas même lui attribuer un nom. « Je 
ne sais pas son [nom, disait déjà Lao-tseu; per- 
sonne ne peut le nommer; il ne peut être nommé. 
Le nom qui peut être nommé n'est pas le nom 
éternel. Il n'a pas de nom (*) ». En effet, un nom 
est une définition, et on ne définit pas l'inconnu 
et l'inconnaissable. Pour définir Dieu, il faudrait 
l'être soi-même ; l'amour, quelque puissant qu'il soit, 
n'y suffit pas. Une légende frisonne raconte que le 
dieu Ekke promit un jour la liberté à son amante si 
elle pouvait lui dire son vrai nom divin ('). Jamais 
elle n'y parvint. Mais Gœthe avait raison : « Qui ose 
le nommer ? et qui ose dire : Je crois en lui ? Qui 
peut sentir et se permettre de dire : Je ne crois 
pas en lui »? 

(») Tao te king, Xl\, 6, XLI, U; XIV, 6, 1, 1, XXXIT, 1, tr. JuUen. 
(*) Hansen, Sagen und Erzàhlungen der Sylter Friesen, p. vu. 
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CHAPITRE PREMIER 

Le sage doit parler librement, et la science ne connaît 
que. son objet. Mais Tesprit humain est fait pour cher« 
cher et chercher toujours; c'est à la fois son droit et 
son devoir, et aucune autorité, quelle qu'elle soit, ne sau- 
rait prévaloir contre cette vocation. Or, parmi tant de pro- 
blèmes moraux que nous proposent la nature de l'homme 
et la société, il en est de particulièrement intéressants à 
résoudre, et, pour notre part, nous voudrions savoir à 
cette heure pourquoi la chasteté et la pudeur, qui sont 
assurément des vertus, s'excluent l'une l'autre. Pareille 
chose, que je sache, ne s'est pas encore rencontrée. 

Sans doute, il y a beaucoup de vertus qui sont opposées 
les unes aux autres, mais elles ne sont pas contradictoires 
pour cela ; toujours elles peuvent se concilier en celui qui 
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les possède. L*honneur va oé ne peut mieux avec le cou- 
rage, quoique le collège des pontifes romains ait obligé 
Marcellus à placer leurs représentations plastiques dans 
deux temples séparés 0) ; de même la modestie s'accorde 
très-bien avec la force, comme la prévoyance avec la va- 
leur; la justice n'exclut pas Fhumilité, ni la douceur 
raustèrité, ni la prudence la libéralité, ni la simplicité la 
finesse, et ainsi de suite. Mais jamais un homme chaste, et 
je prends bien entendu le mot chaste dans l'intégrité du 
sens primitif de pureté morale vierge, jamais un homme 
chaste ne connut la pudeur. Au moment où l'homme 
devient pudique, il est impossible qu'il soit encore chaste. 
Cela n'empêche nullement qu'il ne puisse conserver des 
mœurs très-pures ; le sentiment de la pudeur lui est au 
contraire une garantie qu'il les conservera, et c'est lui qui 
réalisera le casta pudicitiam servat domus (^). Toutefois, 
l'impression que lui fait éprouver la pudeur est celle d'une 
atteinte pénible à la délicatesse de ses sentiments ; il se 
trouble, il rougit, une sensation indéfinissable le tour- 
mente, il a honte, et sa conscience n'est plus tranquille. 
Mais l'homme dont la chasteté est encore intègre viole 
constamment les règles de la pudeur; seulement il les viole 
sans le savoir, sans même le soupçonner, avec une sérénité 
placide. Il est impudique, mais il l'est naïvement, et sa 
conscience ne lui reproche rien. 

D'après cela, il est clair que la chasteté fait essentielle- 
ment partie de l'état de nature, et c'est à cause de cela 
que l'enfant et l'homme à l'état de nature ignorent son con- 

(*) Valère Maxime, Memoràbilia, 1, 1, 8. 
(«) Virgile, Georgica, II, 524, 
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traire, cette pudeur que nous trouvons aussi belle que le 
motif en est honteux. Ah! la pure et simple naïveté ! C'est 
elle qui est tout aimable, nous le voyons tous les jours, 
mais l'âge qui la possède passe rapidement; la sainte 
ignorance de la chasteté s'évanouit en général de bonne 
heure. La vierge de nos vieilles civilisations n'est pas tant 
chaste que pudique, eût-elle, comme Occie, présidé pendant 
toute sa vie un collège de vestales (*). La chose est vraie 
aussi pour l'homme, fûl-il cuisinier du roi d'Angoy (*). 
Le chevalier des Grieux put, dit*-on, conserver sa chasteté 
jusqu'à l'âge de dix-sept ans. <c Jamais, assure-t-il, je 
n'avais pensé à la différence des sexes. » Mais c'est écrit 
dans un roman, comme Daphnis ; l'histoire parle autre- 
ment : elle nous, dit, pour citer un exemple illustre, que 
Louis XIII, qui passe cependant pour chaste, s'irrita telle- 
ment d'un tahleaumythologiquefait par Michel-Ange, qu'il 
le fit' brûler {^). Jeter au feu, sous le prétexte fallacieux 
d'indécence, une œuvre du plus* grand artiste qui ait 
jamais existé I Certes, il n'était pas chaste celui qui commit 
une barbarie pareille. La chasteté est par un côté comme 
la charité ; elle n'a point de mauvais soupçon, non œgitat 
malum; elle ne se scandalise de rien, 7ion irritalur (*). 
* Elle est comme la Vierge qui, à l'annonce : « Tu concevras 
et tu enfanteras i», demande placidement: a Comment 
cela se fera-t-il, car je ne connais point d'homme » ? gtco" 



(*) Tache, Annal., 11, 86* 

(*) Le cuisinier du roi d'Angoy, nous dît Bastîan (Deutsche Ëxpedi^ 
tion an der Loango-Kûsie, 1, 216), doit être chaste et ne jamais avoir 
commerce arec une femme. 

(5) Lépicié, Catalogue raisonné des tableaux du Roy, 1, p. 27. 

(*) I Gonnth.^ xm, 5. 



— 16 — 

modo fiet istudj quoniam virum non cognosco (^)? Voilà qui 
est adorable, et je ne sais si on pourrait mettre en paral- 
lèle de cette naïveté celle des Lacédémoniennes qoi, nous 
dît Montaigne, étaient à tout âge plus vierges femmes que 
ne sont nos filles (*). Chez les Spartiates, en effet, l'édu- 
cation de Sparte explique le phénomène ; mais chez les 
Juifs? Il est vrai que Tévangéliste Luc est le seul qui nous 
présente cet exemple prodigieux d'une chasteté pure et 
sans tache aucune ; Mathieu se borne à une allusion ; 
encore la revêt-il de la forme d'un songe. Quant à Luc, 
il convient de se le rappeler, il était Grec, c'est-à-dire 
amateur de mythes, et de plus, il était artiste, dit-on. 
Mais ce qu'un artiste fait, un autre artiste peut le défaire ; 
et, en effet, Fr. Àlbani n'a pas craint d'interpréter au 
sens réaliste la conception mystique de son confrère, en 
représentant l'ange qui s'avance la cuisse découverte vers 
la Vierge; Vasari, de son côté, le fait rougir ('). De plus, la 
légende qui dit que la Vierge n'abandonna sa ceinture qu'au 
moment où elle monta au ciel laisse percer un scepticisme 
impie quand elle ajoute que Marie remit sa ceinture aux 
mains de Thomas (*). 



(^) La grâce Daïve du moyen âge aimait à amplifier ce thème. On 
lit dans un manuscrit du XIII* siècle : c Jésus : Nam ego sum absque 
labe natus humane condicionis ac originalis peccati seu libidinis con" 
tagii ûamalis. — Marie : Vere, fili, sicut dicis sine commixtione virilis 
eontagii seu pollutione humane fragilHatis te concipi salvo pudore 
pudicide seu casiitaiis alvo. > (Y. Zeitsch, flir Deutsch. Alterthum, 
XVII, p. 526.) 

O Essais, III, 5. 

(') V. au Louvre VAnnonHation, de Fr. Albani, n» 2 de la col* 
lection, et la Salutation angélique de G. Vasari, no 453. 

{*) Socin, Palœstina und Syrien, p. 226, 



Mais n'insistons pas ; ce que personne n^a vu ni entendu 
est de plein droit du domaine de la' poésie (^). Demandons- 
nous pourquoi la chasteté et la pudeur ne s'harmoèt^nt 
pas ; pourquoi même elles ne peuvent pas exister en nous 
simultanément. Il y a, cela est clair, dans cette incompati- 
bilité allant jusqu'au plus rigoureux exclusivisme, une 
énigme à résoudre. Ce qu'on est peut-être autorisé à con- 
clure avant toute autre recherche de ce fait singulier, c'est 
que la pudeur n'est pas réellement un état de virilité, 
comme cela htit indubitable quant à la chasteté, mais que, 
tout au contraire, elle présente un phénomène de défail- 
lance morale. Elle se manifeste en effet par un état d'ap- 
préhension ou de crainte ; elle est donc, au sens propre du 
mot, une passio|i. Aussi voit-on que, quoiqu'elle puisse . 
rendre la jeune personne qui l'éprouve « plus belle qu'un 
ange », la courtisane ne la subit pas moins que l'honnête 
fille ('). En tous cas, on peut dire que, comme il y a deux 
sortes de vertus, celles qui relèvent de la morale natu- 
relle et celles qui dépendent surtout des conditions du 
milieu où l'on vit, la chasteté et la pudeur se trouvent 
classées, l'une dans le domaine de Téthique qui nous 
apprend ce que nous devons être, l'autre dans la sphère 
de la psychologie qui nous montre ce que nous sommes. 

Cependant les anciens ont dit : Naturalia iwn sunt 
turpia. Sans doute, mais ils n'ont pas voulu affirmer par 
là que la chasteté n'a aucune atteinte à redouter de la 

(^) C'est ainsi qu'un pape (Grégoire le Grand) déclara que le diable 
avait sa demeure dans le Nord: diabolus sedit in lateribui aquilonis. 
11 ne l'avait vu ni entendu dire, mais cela lui semblait ainsi, probable- 
ment parce qu'il craignait le froid plus que le feu. 

(*) Scarron, Le Roman comique ^ XIU. 

2 
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pudeur, ni que ta pudeur n'a jamais à se voiler devant la 
nature. Le mot qu'on attribue à Livie, « qu'à une femme 
chaste un homme nu n'est pas plus qu'une image (^) )>, 
ce mot ne s'est peut-être jamais réalisé. Ce qui parait 
possible, sinon au sentimental Yorick ('), du moins à 
l'héroïque Alexandre, c'est l'inverse. Plutarque rapporte 
du grand conquérant {^) qu'à un certain moment de sa 
vie, il passait auprès des femmes comme devant des sta- 
tues. En effet, on ne devrait rougir que de ce qui est hon- 
teux en soi (*). Il n'en est rien cependant, et de la sorte 
la sentence précitée n'est vraie pour les anciens que dans 
le domaine de l'idéal, alors qu'il s'agit d'art, de poésie ou 
d'esthétique transcendante. Hors de là, elle se trouve 
• soumise chez les peuples civilisés de l'antiquité, sinon aux 
mêmes réserves que chez nous, du moins à toutes celles 
que l'honnêteté publique est en droit de réclamer. Aux 
enfants, en Grèce comme à Rome, on inculquait sévère- 
ment le sentiment de la pudeur ; Aristophane et Juvénal 
nous le disent ('), et on^peut les en croire. L'attentat à la 
pudicilé était vengé par les mœurs autant que par la 

(^) Viros nudos,,, pudicis mulieribus hos nihil a statuts differre, 
(Dion Cassius, Hist, rom,, LVIII, 3, vol. II, 876, éd. Reimar.) 

(*) € S! j'en trouvais dans cet état, dit-il, je les couvrirais d'un 
manteau, pourvu que je susse comment il faudrait m'y prendre. » 

(*) ilooTrejO àv|/û;^ouç stV.ôvaç àyaXpàTwv 7raj067re|xi|/gv. (Plut., Alex.^ XXI.) 
V. aussi Timpassibilité du philosophe Xénocrate» sur le sein duquel 
Phryné s'était couchée avec Tintention de le séduire. N'y réussissant 
pas, elle se vengea en disant : «; J'entendais avoir affaire à un homme, 
non à une statue. » (Valére Maxime, IV, 3.) 

(^) Assuefaciens se ne cvjus ipsum reinisi turpispuderet, (Plutarch., 
Cato, Vi.) 

(*) V. Aristophanes, Nubes, v. 973 sqq.; Juvénal, Satir, Vil, v. 237. 
Cf. Xénophon, République de Sparte^ 111. 
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loi (^). Les ménades mêmes, les bacchantes, dont le nom 
éveille l'idée de femmes emportées et ne gardant aucune 
Tiiesure, n'avaient pas licence d'en agir à leur tête ; les 
monuments figurés nous les montrent toujours sévèrement 
couvertes (*). Le contraire est une exception et ne devient 
la règle que dans les basses époques. La jeune fille n'allait 
sans ceinture que pendant son enfance (^) ; une fois nu- 
bile, elle ne valait autant qu'elle était vierge ; déflorée, 
sa considération était perdue parmi ses compagnes, et 
les jeunes gens n'avaient plus que de l'indifférence pour 
elle. On la comparait à une pomme tombée de l'arbre 
ou à une fleur cueillie et flétrie {*). Dirona ou Diane 
(virgo puella) devenait dirne (mereUix) (^). 

(•) V. Demosth., c. Ândrot, p. 3îl ; c. Stephan., p. 590, éd. Didol. 
Les Athéniens poussaient à cet égard le scrupule jusqu'à ne pas per- 
mettre qu'aucun chien entrât dans le Parthénon. La raison qu'ils en 
donnaient était que cet animal s'accouple publiquement, quod prœcipuc 
id animal palam coU, (Piutarch., Démet, cum Ant, comp.y IV.) V. Val. 
Max., Memor., VI, 1 . 

(*) Cf. Âf Rapp, Die Mànade im griech. Quitus, m der Kunst und 
Poésie, dans Rhein. Muséum, XXVII, p. 577, 579, etc. Voir surtout 
les peintures céramiques si nombreuses au Louvre. 

(') Callimaque, Hymne à Diane, v. 1 4, 43. 

(*) Sapho, Fragmenta, rec. Volger, LIV. CatuUe, LXll, 4. Cf. 
Mosaeus, Stumme Liebe : Nach ihrer strengen Moral verglich sie ein 
Màdcheny das vor der priesterlicheri Einsegnung Liebe im Herzen 
hattè einnisten lassen^ einem wurmstichigen Apfel, etc., p. 87, éd. 1839, 

(^) Il est probable que l'allemand dirne, qui d'abord avait aussi le 
sens de vierge, se rattache au nom de Dioma, la Diane celtique, 
qu'on a trouvé inscrit sur une pierre au monastère de Saint-Nabor, en 
Lorraine. (V. Jean de Wal, Mythologiœ septentrionalis monumenta, 
no 6, p. 71.) Le sens de dirne, tout comme celui de garce (on disait 
c son garçon et sa garce, > Livre des métiers, p. 203, pass.), n'a pas 
été péjoratif dès l'abord, parce que les Germains primitifs ne con- 
nurent pas de filles de mauvaise vie, | et que leurs femmes étaient 
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Les Grecs n'avaient pas comme les Romains un collège 
Je Vestales ; chez eux, le culte de Vesta, È(m'a, incombait 
aux mères de famille. Toutefois les vierges étaient cen- 
sées former l'entourage de Vesta (*) et de cette Minerve 
Parthènos 

dont Tâme acérée 
Rebouchait tous les traits du fils de Cythérée ('). 

C'est donc une exagération manifeste, une véritable 
calomnie, pour dire le mot, d'assurer que les anciens for- 
maient une société uniquement occupée de choses char- 
nelles ou matérielles f). L'idée de se figurer l'antiquité 
comme adonnée surtout au dévergondage des mœurs esj 
(lue aux apologistes chrétiens. Les mœurs des anciens 
n'étaient pas plus immorales que les nôtres, et si le con- 
traire parait çà et là, c'est que la société antique était 
moins hypocrite que la nôtre. Spécialement les vierges 
jouissaient chez les Grecs du patronage respecté de la 
gardienne ou protectrice par excellence , tHç èmfrxonoif kpré- 
pSoff (^), la déesse qui avait prié Jupiter en disant: « mon 

chastes, c Les femmes des Teutons, dit Valère Maxime (VI, 1), sup- 
plièrent Marius de les mettre entre les mains des Vestales, assurant 
.qu'elles vivraient, comme les Vestales, dans la continence. 

(*) On voit cependant par la Vesta de Scopas, flanquée de deux cha- 

métaïres, que des hétaïres distinguées par leur beauté trouvaient place 

, aussi auprès de la grave déesse du foyer. C'est le cas de dire que tout 

cède à la beauté ; elle est la reine du monde. (V. au sujet des chamétaïres 

Welcker, dans Denkmàler und Forschungen, XU, col. 7, sqq., 1860.) 

(*) Denys le Périégèle, tr. p. Saumaize, 1597, fol. 13. Callimaque, 
Hymne à Pallas, v. 33. 

O Cette exagération est sortie de la bouche de l'infaillible Pie IX, 
parlant, par bref, à Tévêque d'Avanzo. (V. V Univers du 7 août 1875.) 

(*) Un sanctuaire spécial, l'Âristarchéum, lui était consacré en 
Élide. (Plutarch., Quœstiones grœcœ, XLVII.) 
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père, accorde à ta fille de rester toujours vierge (*) ! » 
Diane voulut même n'avoir d'autres compagnes que 
soixante filles ayant cet âge où, en Grèce, comme nous 
l'avons dit tout à l'heure, elles ne portaient point encore de 
ceinture. 

On comprend donc que les Béotiens aient pu ériger à 
une vierge des autels sur lesquels, dit Plutarque ('), c leg 
époux qui n'étaient que fiancés lui faisaient des sacrifices. > 
H est vrai que ces mêmes Béotiens firent bâtir aussi un 
temple à la Vénus de Lamia, cette courtisane publique 
qui fut la maîtresse de Démétrius Poliorcète (^). 11 y avait, 
on le voit, compensation. Néanmoins, pour tout mettre à 
sa place, on doit reconnaître que la faveur dont jouissaient 
chez les Grecs les courtisanes tenait bien plus à la vio- 
lence morale que nous font la grâce et la beauté, et, par 
suite, au tempérament esthétique de ce peuple, qu'à 
l'absence du sentiment des convenances et de la décence, 
c'est-à-dire au manque de senliments de pudeur. Au con- 
traire, les Athéniens, sur ce point, étaient d'une extrême 
délicatesse. Ainsi, pour n'en citer qu'un exemple, lors d'une 
recherche domiciliaire chez tous les orateurs qu'on soup- 
çonnait d'avoir reçu des présents, le peuple d'Athènes 
respecta la maison de Calliclès, parce que, nouvellement 
marié, la jeune épouse était dans sa maison : vûp^v^? svSov 
o^j7riç{*). Si donc, malgré ces traits d'une exquise pudeur, 

(*) àoç po« nupQsvimv otèeuviov, oTrTra, fjhx(T(Teiv. (Gallioa, Hymne à 

Diane^ 6.) 

(•) Plut., Aristides, XXXV. 

(') AldphroD, Lettre Jre; Athénée, 1. Vi. — Les Béotiens étaient 
d'ailleurs particulièrement adonnés au culte de Priape. (Pausanias, 
Beotica, IX, c.31.) 

(♦) Theopompe, ap. Plut., Demosthenes, XXV. 
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les Grecs étaient si faciles aux belles courtisanes, il faut 
en chercher la Cause dans le sens singulièrement développé 
chez eux de la beauté plastique et des plaisirs transcen- 
dants de la grâce. C'est la beauté et la grâce qui levaient 
promptement leurs a esprits de terrienc pensée en con- 
templation hautaine des merveilles de nature (*), > et les 
rendait accessibles, plus qu'il ne fallait sans doute, aux 
charmes de la société des hétaïres (^), ou, comme dit le 
bon Homère (^), à l'attrait secret et indéfinissable de la 
ceinture de Vénus. 

C'était aussi le même motif qui les portait à l'amour des 
meirakia^ cet amour de la beauté mâle à sa période la plus 
ferme et la plus gracieuse. On aurait tort de conclure de 
cet amour, tûv TratSwv ïptùç, si répandu chez les Grecs, et 
jusque chez les anciens Américains [% à la perversion des 
mœurs de la Grèce et des autres pays. Les dieux et les 
héros étaient censés s'y adonner tout comme les hommes (^). 
Et en effet, l'amour des garçons était, en principe et dans la 
réalité, un amour honnête, xaXôç; Vénus Uranie l'avait ins- 

(») Pantagruel \\\, 18. 
(*) Alciphron, Lettre X, 
O nias, XIV, 214 : 

SV0* gvt y.h (ftlôrriÇf ev S t^6/3o;, èv S'oa^otcrJ; 
TT&pffOLdiÇy ^T *ex^e"j^s vôov ^ruxa tts^ ^^ovgôvTwv. 

(*) On Fy connaissait, selon le P. Lafileau, sous le nom de atour 
assapj alliance parfaite. Les liaisons d*amitiés particulières entre les 
jeunes gens, nous dit cet auteur, ne laissent aucun soupçon de vice... 
{Mœurs des sauvages américains, I, p. 607; édit. 1724 ) 

(') Parmi les plus célèbres [de ces amours, il faut nommer ceux de 
Jupiter pour Ganymède, et d'Héraclès pour Hylas. Voyez, quant à ce 
dernier, Panofka, Explication d*un camée au musée Borbonico, dans 
Jirchâol. Zeit.j mai 1848. 
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piré, et la loi religieuse le consacrait. Platon et bien d'an- 
tres encore l'assurent (^). Zenon, Chrysippe et Apollodore 
aflfirment que le sage peut aimer les jeunes gens dont la 
beauté révèle d'heureuses dispositions à la vertu ; que cet 
amour est un élan de bienveillance déterminé par la vue 
de la beauté, et qu'il a pour objet, non l'union char- 
nelle, mais l'amitié ('). Plutarque, qui est certainement 
un auteur moral, dit en toutes lettres que les attache- 
ments dont il s'agit n'avaient rien de vicieux, qu'ils 
étaient au contraire pleins de pudeur et d'honnêteté, qu'ils 
naissaient d'une émulation louable pour la vertu (^). Ce 
n'est pas parce qu'il était aimé de Démétrius que le beau 
Damoclés, Ayiuoï^iiç ô noàôçy chcrche une mort affreuse dans 
les eaux bouillantes d'un bain public ; il se tua pour con- 
server pur un amour que le tyran voulait souiller (*). Ces 
inclinations étaient si chastes à* Lacédémone, ville où elles 
avaient le caractère d'institution religieuse, que ceux qui s'y 
adonnaient vivaient entre eux comme les pères avec leurs en- 
fants et les frères avec leurs frères (^) ; de même les femmes 
les plus honnêtes s'y attachaient à de jeunes filles O. Rien 
ne s'oppose à penser que les fêtes dionysiaques appelées 
Anthestéries qu'on célébrait en Grèce, ainsi que les veillées 
secrètes et mystérieuses passées à Rome en l'honneur de 
la Bonne -Déesse, fêtes où, dans l'un et l'autre pays, 



(*) Plato, Convîvium, VIII, IX. Cf. iElian., HUt, var., lll, 9, il. 
(*) V. Diogenis Laertii, 1. VI II, c. 1, 66: Kai èpotvBh^soQai Se t6v 

(TQ(fhv TÛV V€&)V XtX. 

(') Piutarch., Agesilaus^ XX. 

(*) Plularch., Demetrius, XXIV. 

(^) Xénophon, De republi. Lacedcem.y II. 

(S) Piutarch., LycurguSy XVI H, 
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n'étaient admises que des femmes, ne fussent également 
des réunions honnêtes. Pour les Anthestéries, nous avons 
le témoignage d'Euripide, qui dit que la femme sage s'y 
conservait pure (*) ; et quant aux fêtes de Rome, on sait 
que c'est à leur occasion que fut dite la parole célèbre : 
c La femme de César ne doit pas même être soupçon- 
née (*). > 

Mais la passion fait brèche partout et fmit par tout 
pervertir ; l'amour même de Dieu y passe ; les fureurs ero- 
tiques des mystiques sont connues ; comment l'amour des 
éphèbes ferait-il exception (^) ? Mais la preuve invincible que 
l'amour érastique, dont le nom nogs parait aujourd'hui si 
effroyable, est et a été en principe pur et innocent, c'est 
que le fondateur du christianisme s'y est adonné publique- 
ment et sans réserve. Il aimait un beau jeune homme 
qu'on pouvait voir couché sur son sein {*). Un argument 
non moins célèbre est l'existence et surtout la mort du 
fameux bataillon sacré, iephv Xo^ov, de Thèbes. Ceux qui le 
produisent pour soutenir le contraire ne sont pas receva- 
bles en leur conclusion. Ils oublient que le vice ne rend 
pas héroïque; ils oublient leT témoignage que rendit aux 
jeunes gens dont cette phalange était composée le roi qui 
avait éprouvé leur valeur à Chéronée. S'arrêtant devant 

(*) Kat yàp ev ftax;^s{»pao"iv oi/O" r, ys q-&>^|S&)v (Tj ^Mt^Boip'hvsToit. 

(Kuripides, Bacchœ, 217 et al.) 

(*) Plutarch., Cœsar, X; Cicer., XXIX. 

(^) Cernik (Expédition durch die Geblete des Euphrat und Tigris, 
p. 7) décrit sommairement un de ces excès qui reviennent périodique- 
ment chez les Ismaéliens et les Nazaréens. V. aussi Erman, Reise um 
die Erde, I, 299 et alibi pL 

(*) Erat ergo recumbens unus ex disripulis ejus in sinn Jesu, quem 
fliligebal Jésus. (Joan., xiii, 23, 25; xxi, 20.) 
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les trois cents cadavres étendus par terre, serrés les uns 
contre les autres, et tous percés par devant, Philippe de Macé- 
doine s'écria avec des larmes dans la voix : « Périssent 
misérablement ceux qui soupçonnent de tels hommes 
d'avoir pu faire ou souffrir rien de déshonnête ! > ÂTroXocvr© 

y.xyMÇ oi toûtovç Tt Trotstv ^ noL(T)(Siv cùcr/^ov vttovooOtsç ( ). Cri du 

cœur et digne d'un homme dont le fils répondit au cour- 
tisan lui proposant deux jeunes gens d'une grande beauté : 
« Quelle action infâme m'a-t-on donc vu faire pour m'en 
proposer une pareille (*)? » Il est vrai que plus tard... 
mais alors la flatterie l'avait fait dégénérer de lui-même et 
l'avait corrompu (^). 

D'ailleurs, j'en conviens tant qu'on voudra, la Ttathpuryria 
dégénérée (xtvaiSta) n'est pas un conte {*) ; elle existait en 
Grèce ainsi que dans les pays de dépendance (^), et y exerçait 
des ravages. Platon, en nous disant que l'amour des gar- 
çons, au sens mauvais du mot, était dans l'Ionie et ailleurs, 
iJéclaré infâme, «iV^/^ôv, le constate (*'), et Platon n'est pas 

(») PluUrch., Pelopidas, XVIll. 

(*) Plutarch., Alexander, XXIX. 

(•*) Adultimum asemetipso degeneravit. (Quinte Gurce, X, 1.) 

{*) Ce qui a lieu de surprendre, c'est que cet amour comme vice 
contre nature est pratiqué par les animaux. Il suffira de nommer les 
colombidés, et parmi eux les tourterelles. Dès qu'on met dans une 
cage des mâles seulement ou même des femelles, on les voit pratiquer 
le jeu. Buffon en parle. {(Euvr. compL, V, 408, édît. Comte.) 

(°) Â ce sujet, il me paraît opportun de relever le passage de la vie 
de Dion, où Plutarque dit que Denys l'ancien était si méfiant, qu'il ne 
souffrait pas qu'on lui fit les cheveux avec des ciseaux, mais qu'il se 
les faisait raccourcir par un ouvrier sculpteur : r&iv TrîiaoTwv rtç. 
Ce garçon sculpteur a toujours intrigué les philologues, mais je suis 
d^avis que c'est un euphémisme qui cache IVras/è.^, le mignon du tyran. 

(^) Plato, Convivium, IX. 



— 26 — 

le seul (^). La République romaine aussi souffrit de ce vice ; 
Caïus Gracchus, dans une occasion solennelle, en fit la cen- 
sure publique (*). Qujon lise au surplus l'ouvrage de Valère 
Maxime : De la Chasteté et de la Volupté. Mais qu'est-ce à 
dire? Voudrait-on par hasard accabler l'antiquité sous le 
blâme d'un vice que la sodété moderne, à en juger par 
les débats officiels que publient nos gazettes des tribu- 
naux, est loin de pouvoir ranger parmi les crimes qui se 
commettent rarement? Le christianisme, tout en réfor- 
mant la société, mais frappé lui-même d'un germe mor- 
bide originel comme toutes les autres religions (^), sauf 
celle de la pure et simple morale, le christianisme assiste 
impuissant à la continuation d'une infinité de superstitions, 
et n'a encore extirpé dans aucun temps ni parmi n'im- 
porte quel peuple la pratique des mœurs les plus détes- 
tables. Tout au plus, l'état des mœurs publiques oblige-t-il 
aujourd'hui le vice de se cacher, ce qui était le cas aussi 
dans les bonnes époques de la Grèce et de Rome. 

Mais laissons ce sujet, et remarquons que quant aux 
artistes et aux poètes de l'antiquité, il est vrai qu'ils étaient 
autorisés à se mettre, dans leurs œuvres lyriques, drama- 
tiques et plastiques, au-dessus de la pudeur et de la cri- 

(') V. Xénophon, La Républ. de Sparte, 11. Suivant Elien et Athénée, 
ce seraient les Cretois, le peuple vicieux par excellence, qui auraient 
perverti en Grèce l'amour licite des Ërastes, tpàia, è/owrtxyi. (iËlian., De 
natura animalium, IV, i ; Variœ historiœ, III, 9.) 

(*) Plularch., Catus Gracchus, VI. 

(') c Tout en ce monde naît moribond, t a dit le poète. Et les 
langues latines confirment sa sentence par le mot c déicide, t Paul 
Ghenavard a illustré le sentiment général par cet admirable tableau 
philosophique : Comment les religions s* en vont, qui est conservé au 
Luxembourg. 
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tique vive, ou da blflme implacable à qui la pudeur doit le 
privilège d'exister et dont le nom est honte, hânida en 
vieux allemand (^). Toutefois, cette exemption dépendait 
d'une condition, de la condition de faire oublier la pudeur 
du public dans la contemplation de la justice ou de la 
heauté, comme nous le voyons par les œuvres d'Eschyle 
et de Sophocle, de Platon et d'Hypéride (*) ; c'était à la 
<^OQdition de ravir le spectateur dans l'empire de l'idéal, & 
's condition d'être un Apelle ou un Praxitèle. Seuls, les 
poètes comiques avaient les coudées franches, licence pleine 
^t entière leur était laissée à ce sujet O. C'était une nécessité 



(*) De hônida dérivent à la fois hohn, raillerie, et hontê^ humi- 
^^^lion, et, par suite, déshonneur. Voyez d'ailleurs Grimm, D.W. 

(') J*ai en vue le fait d^Hypéride, qui, par le spectacle que cet ora- 
^^ur offrit aux juges de la beauté sans voile de Phryné, porta ces 
Connaisseurs des grâces plastiques à absoudre la célèbre courtisane de 
^^ peine qu'elle avait encourue par un crime capital. (V. Athénée, 
>C11I, 8.) 

(') « Le phallus, remarque 0. Jahn (Denkm, und Forsch,, 1855, 

^ol. 55), était une pièce indispensable du costume des personnages 

Comiques. Toutefois, chez les anciens, cela ne se voyait qu'au théâtre, 

^ue les femmes ne fréquentaient pas, tandis que chez nous, aux XVe 

^t XVIe siècles, les regards du public étaient continuellement blessés 

])ar cette braguette en forme c d'un arc-boutant, » comparable, suivant 

l\abelais {Garg.y I, 8), c à une belle corne d'abondance, » à peu près 

comme on en voit aux quatre coins du postament de la colonne 

d'Egypte sur la place du Châtelet. Fischart en parle comme d'cun arc 

tendu, wie er zu Roan in der Kirchen hangt, » et le compare à une 

tête de bœuf, disant encore : Es war sein vorschuss und vorschupff 

wie eyn lang Ror oder Feld Geschutz, (V. Huldrich Ëlloposcleron 

(Fischart), Gargantoa, etc., f. N, 5, éd. 1582.) On peut s'en convaincre 

de visu par les statues de Philippe le Beau, de Maximihen 1er et 

de Charles-Quint, de la cheminée de Bruges, faite en 1529 et suivant, 

dont le moulage est au Louvre. (Cf. Quicherat, Histoire du costume en 
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sociale, une sorte dé soupape de sécurité publique. N'en 
avons-nous pas aussi ? 

Maintenant, si de tout cela il résulte que la nature par- 
ticulière de la pudeur est un fait constant, il doit y avoir 
dans ses origines un motif qui l'explique, un motif sut 
generis ; et comme elle s'impose à tout le monde, avec 
cette circonstance caractéristique que quand nous com- 
mençons à ressentir son atteinte nous sortons à peine de l'âge 
de l'enfance, il est permis d'inférer par raison d'analogie que 
l'apparition de la pudeur parmi les hommes doit remonter 
au berceau de la société, ou du moins à l'époque de l'orga- 
nisation sociale des races méditerranéennes. Car remar- 
quons que toutes les races ne connaissent pas, originel- 
lement, les phénomènes psychologiques dont nous traitons 
ici, que beaucoup de peuples n'ont appris à connaître la 
honte et la pudeur sexuelles qu'ensuite de leur contact 
avec la race blanche. C'est là le cas de tous les peuples 
dont les croyances sont, en principe, purement cosmiques, 
c'est-à-dire libres de tout élément surnaturel, comme par 
exemple le dravidisme, le bouddhisme primitif (*). Il en 
est ainsi encore, les voyageurs les plus dignes de foi nous 
l'assurent, chez beaucoup de tribus nègres et négritos, où 
rentière nudité est le fait des femmes plutôt que celui des 
hommes. Tandis que les hommes, dans certains pays du 



France, p. 301 et suiv.) Rien de semblable ne s'est jamais vu en public 
cbez les anciens, ni même chez les nègres, chez lesquels la nudité en- 
tière est moins contraire à la chasteté que nos pantalons. (Speke, 
Voyage aux sources du NU, p. 294, tr. fr.) 

(*) V. mon ouvrage Le Buddhisme, où j'expose les raisons de 
l'existence primordiale du bouddhisme indien, réformé dans les temps 
historiques par Çâkhya-Muni. 
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Victoria Niyanza, dans l'Ouganda et ailleurs, ne doivent pas 
même laisser entrevoir un seul instant leurs jambes nues, 
et que les ânes même y portent des caleçons ou culottes 
(tromers), le laisser-aller excessif des femmes n'y scanda- 
lise personne (*). Les jeunes flUes, dans une nudité com- 
plète, in a State of absolute nudily, à l'âge de puberté, 
s'exposaient, dit Speke, hardiment à nos regards, sans la 
moindre arrière-pensée du mal. Ainsi, chez les Egyptiens, 
Isis est habituellement toute nue, mais Osiris porte tou- 
jours le pagne nommée schenti. 

Schweinfurth remarque que le langage et les gestes des 
Bongo (^), qui habitent sous le 7® degré latitude nord, 
sont fort souvent de telle nature qu'ils feraient « baisser 
les yeux à nos harangères et rougir jusqu'aux oreilles 
le sapeur... t> Quant aux Bongo, ils ne se doutent seulement 
pas des énormités qu'ils commettent. Rappelons aussi ce 
que le grand navigateur Cook rapporte des Taïtiens de son 
temps, a Ce peuple, dit-il, n'a aucune idée de l'indécence, 
et il satisfait en public ses désirs et ses passions avec aussi 
peu de scrupule que nous apaisons notre faim en man- 
geant avec nos parents et nos amis. Les deux sexes y par- 
lent de tout sans retenue et dans les termes les plus 
simples (^) )?. Cela est toujours vrai de beaucoup de 
peuples. Voici par exemple ce que remarque un mission- 
naire des Dayaks indépendants de Bornéo : « Entre les 
jeunes personnes des deux sexes, pas l'ombre de retenue. 
Les plus complètes familiarités amoureuses sont échangées 

(*) Speke, l. c, p. 169, 207, 261, 320, Ir. fr.; 19i, 237, éd. aDgl. 
Cf. Barth, Voyage en Afrique, II, 475. 
(*) Schweinfurth, Im Herzen von Afrika, I, 384 sq. 
('•) V. Bibliothèque des voyages, V, p. 253. 
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entre eux sous les yeux mêmes des parents (^) ». Chez les 
nègres de la côte de Loango, Bastian a observé que le 
commerce sexuel est fort libre entre les jeunes gens et 
les jeunes filles, tandis que les femmes mariées sont 
assujetties à la plus grande réserve, que même elles 
ne reçoivent plus leurs maris dès qu'elles se sentent 
enceintes (*). 

Tout cela concourt à prouver qu'une moitié de l'huma- 
nité, celle dont les races inférieures font partie, connaît et 
pratique la chasteté, mais non pas la pudeur, tandis que 
l'inverse a lieu dans Tautre, qui est celle des races blan- 
ches. Par conséquent, l'événement qui a fait naître la 
honte, la mère de la pudeur, ne peut se trouver que dans 
les origines des races qui cultivent la pudeur comme une 
vertu héréditaire, dans les origines des races blanches, 
pour employer un terme général. Mais quel est cet événe- 
ment ou ce fait? 



CHAPITRE II 

Ce fait, chose étrange en y réfléchissant, est l'acte même 
qui, dans l'ordre de la nature, est absolument nécessaire 
à l'existence et à la durée de l'humanité. Aussi le poète 
romain nous montre-t-il sans embarras la protectrice du 
genre humain, la chaste Junon, qui y préside et dit : 

(*) 1/abb^ Langenhoff, Congrès international des Orientalistes, 
I, p. 524. 
(*) Bastian, Die Expédition an der Loango^Kusie, 1, 169, 295. 
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adero (*). « A la tête de tout, les dieux : devâ agre (*) »; 
(/a été aussi et c'est encore le sentiment des Indiens, et 
cela flous explique pourquoi dans Tlnde le représentant 
des dieux, le brahmane, non seulement assiste à la con- 
sommation du mariage, mais qu'il efl règle même les 
mouvements (^). Les jésuites n'en faisaient-ils. pas ainsi 
au Paraguay ? De telles mœurs assurément ne sauraient 
convenir à la civilisation actuelle; néanmoins, comme 
Montaigne, à la demande qu'il s'adresse : t Qu'a faict l'ac- 
tion génitale aux hommes, si naturelle, si nécessaire et si 
juste, pour n'en oser parler sans vergogne (*)? > nous 
restons perplexes et nous ne savons que répondre. Du 
reste, les anciens, tout comme nous, entouraient de mys- 
tère et cachaient dans l'ombre (^) un acte que la nature 
nous commande comme le boire et manger, qu'elle nous 
impose sous peine de mort, sous peine de faire périr les 
familles d'abord, puis enfin l'humanité même. Cela étant, 
il y a certainement lieu de dire, en voyant la honte dont 
est couvert le commerce sexuel, qu'il doit y avoir là du 
plus ou du moins. On ne peut pas attribuer un sentiment 
aussi profond que général à l'hypocrisie, bien que la dis- 
position à ce vice soit, après celle de la peur, le caractère 

(») Virg., Aîlneidos, IV, 125. 

(*) Atharva-Véda-Sanhita, XIV, 2, 32. 

(') Kauçikasûtra, II, 47 : Sacerdos virum penem iniroducere jubet ; 
puis, au commandement ihe, mâv Indra, nous voici, ô Indra ! Trih 
samnudati (1er compulsât). (Cf. Weber, Ind. siud,, V, 401, 404. — 
E. Haas, Die Heirathsgebràuche der alten Inder nach den Grihya- 
sûtra, ib., p. 278 sq.) 

(*) Essays, III, 5. 

(^) ... et nocte tegentur opaca, speluncam Dido, dux, (JEneid., IV, 
123.) 
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« 

le plus prononcé de la pauvre humanité. Dès lors on peut 
admettre a priori qjue ce commerce aura été, à l'origine, 
accompagné de circonstances propres à en vicier le -carac- 
tère naturel et à le dénaturer en quelque sorte. Serait-ce 
une pure et vaine hypothèse? Mais si vraiment elle Tétait^ 
nous ne concevrions absolument pas comment un acte 
légitime et nécessaire pourrait être entaché d'une invin- 
cible honte ; comment le mariage, qui passe cependant pour 
être un sacrement, pourrait être « honteux dans son usage »; 
comment nous pourrions éprouver au sujet de cet usage 
le tourment de la pudeur, marterndes Gefûhl der Scham, 
pourquoi enfin « on ne doit point dire à de chastes 
oreilles 'ce dont de chastes cœurs ne sauraient se pas- 
ser 0) ». 

Toutefois c'est à étudier, et je ne vois pas que jusqu'ici 
il y ait un document qui convienne mieux à la base de 
cette étude que. le texte des chapitres ii et m de la Genèse 
mosaïque. C'est la légende biblique de la chute qui se ré- 
pète, à ce qu'il semble, comme un écho polyphème plus 
ou moins distinct chez tous les peuples sémitiques et 
indo-européens, sans que nous sachions jusqu'ici où l'au- 
teur de la Genèse l'a recueillie. 

Cependant, avant d'entrer au cœur de notre sujet, rap- 
pelons la sentence déjà citée des stoïciens que € le sage 
doit parler librement », et armons-nous, si l'esprit de 
science, pour qui tout est pur, n'y suffisait déjà, de la 
vertu des vestales ou des matrones romaines* qui, soute- 
nues par des motifs de l'ordre le plus élevé, approchaient 

(') Man darf dus nichi vor keuschen Ohren nennen, 
Was keusche Herzen nicht enlbehren kônnen. 

(Faust, p. 13!, éd. 1847.) 
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du démon mystérieux sans penser à mal, lui sacrifiaient 
même et le couronnaient. C'étaient même les vestales qui 
étaient préposées à la garde de son simulacre. Sous le 
nom de Liber, Fascinus (nous retrouverons ce nom tout à 
l'heure), Fascinus était en effet, non de la plèbe divine, 
suivant l'expression de saint Augustin, mais du nombre 
des dieux choisis, qui selecti appellantur (*). On mettait 
sous sa protection, on dirait par une sorte d'homœopathie 
morale, jusqu'aux petits enfants ('^), leur inoculant le 
virus pour les préserver du virus. C'est le principe sur 
lequel repose la foi aux amulettes, et il s'agit ici en 
elfet de cette superstition. Mais, avant de continuer ce 
sujet, une remarque préliminaire ne nous paraît pas dé- 
placée. 

On s'aventure beaucoup quand on veut ramener les 
choses morales et religieuses de notre race au seul culte 
des phénomènes cosmiques, au culte surtout de la lumière 
et de ses agents. Holtzmann a pleinement raison de s'élever 
avec force contre un procédé qui menace de dégénérer en 
manie et de fausser toute la science de là mythologie 
comparée f ). La lumière, il n'y a pas de doute, le nom 
même de la divinité, chez plusieurs peuples indo-euro- 
péens, le prouve avec la dernière évidence ; la lumière fut 
dès l'abord un des facteurs les plus importants dans le 
mouvement religieux primitif de notre race ; son rôle réel- 
lement saisissant dans l'ordre cosmique l'y prédestinait : 

(») August,, CiviLDei, Vil, 5, 21. 

(*) Pline, Hist. naL, XXVllI, 4, 7: lUos (infantes) religione tutatur 
el Fascinm, imperatorem quoque non solum infantium custos, qui 
deus inter sacra Roniana a Vesialibus colitur. 

(') Holtzmann, Die altère Edda, p. 566, 582, 

3 
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ciinda gignunt, inque luœmdant (*)* L'importance capi- 
tale qu'elle eut pour- l^homme des premiers âges, comme 
pour rhomme 'primitif de tous lès temps (*); se reflète 
encore dans celui dfe nos usages qui consiste à s'aborder 
entre amis et même entre indifférents avec le souhait de 
« bon jour » (bmiadies). C'est comme si on se souhai- 
tait « lé bon Dieu ». Et, en effet, le jour où les chrétiens 
reçoivent' « lé bon Dieu » est dit « le bon jour (^) », et 
chez les peuples germaniques il porte même le nom de 
soleil, de soleil levant, Ostern, d'Oslarâ, qui est étymologi- 
quement identique à nurora. Par métaphore, Dieu aussi 
est appelé « soleil »; Philon d'Alexandrie l'avait déjà re- 
marqué^ et rÉglise a imité l'Écriture (^). 

La lumière et son agent principal, le soleil f ), l'œil de 



(^) Diodori Siculi lib. 1, 7. Le mot est d'Ehiripidé. 

(*} Un Yédda, autochthone de Geylaoy interrogé sor sen^ dieu par un 
missionnaire, répondit: t Tous les jours je vois-Je soleil^qui se lève et 
le soleil qui. se couche; voilà tout ce que je sais. » ^Graul, Reise in 
Ostindien, 111, 24.) 

(^) Bonnetty, Croyances et traditions populaires de la haute Pro" 
vence, dans les Annal, dephil, chrét^, juin 18175^ p.^468. 

(*) Voir .les Grandes Antiennes da 20décembr«é Cf. Gen^^ XXVIII, 11 : 
rihoi;; Psalm. XXVI, i : Kv/jwç y«Tt<Tf*<)ç. — V. Siegfried, Philo von 
Alexandria, p. 186. De même dans le poème anglo-saxon de Gynevulf, 
le Christ est appelé sunnan leomay la vraie lumière solaire. 

(^) La lune participe aux honneurs rendus an soleil,^ mais dan» notre 
race pas autant qu'on le croit en disant que le dieu suprême duxulte 
védique, Soma, était la lune. Cela n*est pas exact. Soma était avant 
tout le dieu qui présidait au sacrifice. Mais cette réserve faite, il es 
certain que partout, et principalement dans les pays chauds, là lune a 
été dès le principe fort considérée. Cela devait être, car son éclat dans 
ces pays y rend parfois la nuit tageshell, et on y éprouveses coups 
comme des coups de soleil. 11 en est déjà question dans 1 si Bible: Sût 
uret le, hna (uret te) {Psalnh cxxi, 6)» et Graul le constate dans 
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la divinité, suivant une croyance populaire (*), eul doiic 
une grande influence sur la pensée de nos ancêtres nais- 
sant à la vie intellectuelle, mais cette influence rie fut pas 
exclusive, alors niême qu'ils ne raisonnèrent pas coiriînë 
la lîagada le dit d'Airara (^). Ce qui, primîtîvement, 
occupa rhomtïie plus que lé soleil où tout autre agent 
cosmique, on peut l'assurer sans crainte de se trompler, 
ce fut lui-même, sa propre personne. Homo sihi Deus : 
voilà le ressort principal et le fait capital de 1 histoire 
humaine. C'est son individu qui rattachiâit tout d^abord 
par les liens les plliis intimes et les plus puissants, et cela 
est si naturel qu* encore aujourd'hui il ne pourrait en 
être autrement. Notre individu est constamment pour 
nous une source inépuisable de surprise, d'étonrie- 
ment et de réflexion. Or, dans le nombre des motifs qui 
donnaient à penser aux hommes primitifs, se trouvaient 
certaines fonctions corporelles, celles surtout qui coricou- 
rbrit ouvertement à nous faire vivre et exister. Ainsi, par 
exemple, l'aéte dé manger, à la suite duquel on se sentait 
renaître, prenait un caractère mystérieux, et la nourri- 
ture devenait une chose divine, une divinité. La nourri- 
ture, dit une Upanishat, est produite dé Bràhma, et, à 
son tour, elle produit le souffle vital, l'âme, la réalité et 
ce qui est immortel dans les œuvres humaines : (Brahma) 

rindér(V. Reisein Ostinc^,, III, 169.) J'avais d'abord cru que c'étaient 
là des exagérations de langage, mais il m'a fallu ;^ ajouter foi apjrès 
avoir vu l'effet d'un < coup de lune » sur un militaire revenant dé la 
Cochinchine. 

O V. A. Stôber, Alsatia, 1875, p. 163. 

(') 11 ne voulait pas adorer la lumière, le feu, parce que, disait-il, 
Teau était plus puissante en l'éteignant. (V. Joïowicz, Polyglotte der 
orient. Poésie, p. 289.) 
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tato 'nnam abhijdyate annât prdno mamik saiyau lokàh 
karmasu câ 'mritam (*). Aussi Tlndien observe-t-il tou- 
jours encore le précepte de Manou, qui veut « qu'on 
honore sa nourriture, pûjayed açanam; qu'en la voyant 
on se réjouisse, drishtvâ hrishyêt; elle doit être cons- 
tamment révérée, py77«m açanam ?i%am (^) », et l'initié, 
le deux fois né, après avoir observé tout un rituel en se 
disposant à manger et en mangeant, doit terminer son 
repas en disant à voix basse : « Mon péché est tué! tué est 
mon pèche ! Ainsi soit-il ] (^) » 

Mais il y a l'acte qui, bien autrement puissant que celui 
qui nous fait renaître, donne à l'homme la vie elle-même 
et l'appelle à l'existence. Devant ce prodige, car c'en est 
un dans tous les sens (^), les hommes de nature, nos 
premiers ancêtres, restaient confondus et s'inclinaient ; le 
culte de l'organe qui sert à l'opérer s'établit de bonne 
heure, et bientôt, par la suite qu'entraîne toute aberration 
d« sens religieux sur un sujet d'ordre purement physique, 
apparurent les mythes et les légendes phalliques. On les 
trouve chez tous les peuples de la race blanche; seulement 
il est évident, par l'étude comparative, que partout ils ne 
se présentent plus qu'à l'état de « membres épars >. Cet 

(*) Mundaka-Upanishat, 1, 1, 7. 

O Mânavadh, II, 54, 55. 

(') V. le Gode domestique {grihyasûira) d'Açvalâyana, 1, 24, §§ 14- 
31 ; Stenzler, dans Abh. f. d. K. d. M., III, IV. 

(*) Prodigiumt dans le sens premier, désignait une chose qui oc- 
cupe la première place^ la chose qui importe le plus, puis, par exten- • 
sîon, une chose étonnante, un fait merveilleux et inexplicable. De 
même aussi quant au mot c miracle. » Les anciens appelaient ainsi les 
choses dont il est difficile, dit Valère Maxime, de discerner le prin- 
cipe et la raison. (Val. -M., I, 8.) 
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état fragmentaire est d'ailleurs propre à toutes les légendes 
primitives, et il n'a pas nui à la popularité des mythes 
phalliques ; il a, au contraire, favorisé cette popularité en 
ce qu'il a augmenté le mystérieux qui s'y rattache. Or, le 
peuple n'aime rien tant qu* le mystère. On sait la ténacité 
avec laquelle les Grecs, d'ailleurs sceptiques et mo- 
queurs (*), tenaient aux mystères religieux, et la fureur 
qu'excita chez les Athéniens la mutilation dont tous les 
hermés, sauf un seul, devinrent un jour victimes chez 
eux (^). Ces hermès n'étaient autre chose que des simu- 
lacres phalliques, ou du moins c'était là leur caractère 
essentiel (^). Souvent ce n'étaient que des pieux équarris; 
un gros bâton, truncus ligni, fiché dans le sol, suffisait 
aussi pour en faire l'office. Bâton ou colonne est au sur- 
plus le sens originaire des mois w-âç et ^oXkôç. Grimm 
signale Yirmansûl germanique O, et cela avec d'ajutant 
plus de raison que chez le peuple congénère des Indiens, 
le lingam, primitivement toujours en bois, affecte souvent 
la forme d'une colonne fort élevée. Je ne sais si l'excla- 
mation de vanaspate! ô maître pilon (ou ô grand bois) ! 
qu'on lit dans un passage passionnel de l'Atharva-Véda (^), 

(') On Ta dit aussi des Romains, mais à tort, la moquerie des 
Romains étant purement politique. 

(•) V. Plutarch., Alcibiades, XXll; Nicias, XVlii; Thucydide, VI, 
27, 53; Andocide, Discours sur les mystères^ p. i09 sqq., ir. Auger. 

(') Preller, Griech, Myth., I, 241 ; Nork, Myth, Realwôrierbuch, 
IV, 33. y. l'image d'un hermès ithyphalle, ap. Laur.Beger, Thésaurus 
Brandenburgici Numismat. Rom.f tab. ad p. 427, et sur une amphore 
chez Gerhard, Auserlesene griech, Vasenbildery IV, pi. cclxxvi. Cf. une 
épigramme sur un hermès mutilé, dans Archàol. Zeilschrift, XXI, col. 16. 

(*) J. Grimm, Deutsche Mythologie, p. 106 sq., 2» édit. 

(*) Atharva-Véday XIV, 2, 50 : c Tout mon corps tremble... ô Va- 
naspate, offre-le avec ta pointe. it 
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se rapporte à notre sujet; mais un lingam des plus con- 
sidérables, celui que brisa à Soumenath, dans lé Guzerat, 
Mahmoud le Ghaznevide, en 1025, n'était pas en bois Q. 
Du reste, quant aux dimensions qu'on donnait à cet objet, 
l'Egypte, SI on peut ajouter foi au dire d'Athénée, surpassa 
encore l'Inde, puisque le p^alfus de Ptolémée Phila^elphe 
eut une hauteur de 80 métrés (*). 

:Jj':jt •. .I»-.- • .^' 

Le nom de « colonne » est donc amplement justifié. 
Maintenant, ipour ce qui est de l'assertion de Welcker, qu'il 
n'est pas sûr que le phallus ait été en principe l'attribut de 
tout hermès ('*), peu importe, puisque, en fût-il ainsi, le 
fils de Maïa, personnification du renouveau à l'approche 
duquel on célébrait les Lupercales que nous caractériserons 
plus loin, Hermès n'en demeure pas moins le personnaee 
phallique par excellence. Il se rattache par sa mère aux 
Océanides, les déesses, c'est-à-dire les fonctions des eaujt 
créatfices de l'Océan. Ailes ist ans idem Wasser entsprungeii, 
et cette idée philosophique, déjà émise par Homère, c'est 
Hermès qui la personnifiée chez les Grecs, comme Osiris 
chez les Egyptiens (^). Aussi, et c'est un fait qu'on ne 
saurait contester, le bouc a-t-il de tout temps accompagné 
ce dieu; or, le bouc est l'équivalent du phallus (^). Dans 
une occasion solennelJe, J' oracle romain J..ui en a,djugç le 
rôle. « prodige ! on entend la déesse parler ainsi dans 
les cîmes agitées de la forêt : Italidas maires sacer hircm 

(*) Schoebél, Le Buddha et le Buddhisme, p. 172 sqq. 
(*) Athénée, Banquel^ elc, V. 
f ) Welcker, Gr. Giilterlehre, II, 526. 

(*) //«as.llV, 246. - « Osiris figure rélément de Veau. » (Brugsch, 
HisL d'Egypte, p. 22, 2*» édit.) 
(^) PreKer, Bnm, myth.^ p. 345. 
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iniio (*). On a trouvé aussi le \boiic placé endre les jambes 
du dieu qui -passe pour être l'Hermès gaulois (^). 



CHAPfTRE m 

Le culte du phallus, sous TuBe ou l'autre forme, comme 
Imgam ou comme yonî, était répandu dans le monde plus 
que nul autre culte. La raison en est claire, car, comme 
le dit Diodore, le phallus est la cause de la perpétuité des 
hommes. C'est ainsi qu'il a obtenu des hommages qui ne 
finiront jamais f ). Même les adorateurs de Jahwéh ne 
s'en dispensèrent pas. Le livre des Rois et les Paralipo- 
mènos (^) nous montrent le culte de Mipledseth (^) en si 
grand honneur en Juda qu'une reine-mère ne dédaignait 
pas d'en être la prétresse f). L'idole était sans doute une 
Baalath phénicienne, comme la Baaltis de Biblos ou la Um- 



(') Ovide, Fastes, II, 440 sq. Inuus ist der Bespringerj ab ineimdo, 
dit Preller, ih., 336. 

(*) Comptes-rendus de rÂcadémie des Inscriptions et Belles-Lettres, 
25 juin 1875. 

C) Quod humanœ generationis caussa sit, immortcUes honores ex 
omni sœculorum memoria consequutum fuisse. (Diod., ap. Ëusèbe, 
Préparation évang., II, 2, p. 54, p. p. Viger, 1628.) 

(*) I Rois, XV, 13; xxii, 47; I Parai, xv, 16. 

(^) La forme du mot montre que c'était une yoni; et si le nom veut 
dire c qui fait frémir, horreur, abomination, » ce n'est sans doute pas 
celui sous lequel Tidole était invoquée, mais l'appellation que lui 
avaient imposée les prophètes. 

(^) La prêtresse Maacha était la mère du roi Âsa, 3e roi de Juda, 
9U av. J.-C. 



— 40 — 

* 

math de Moab {^), divinité qui personnifiait, comme on le 
voit suffisamment déjà par ses attributs et son attitude (^), 
les forces toutes physiques que représentent le phallus et 
la yonî f). En Grèce, on promenait le phallus triom- 
phalement {noi^nri toO yaXXoO) {*) au printemps, avec des chants 
spéciaux, porté en érection, comme ithyphalle, derrière la 
jeune fille canéphore, ainsi que nous le lisons dans les 
Acharniens f ) ; et le grave Plutarque atteste cet usage en 
le regrettant (^). On y allait en effet gaîment, plebeio more 
et hilari agebatur, et dans ces phallogogies étaient phallo- 
phores, officiels ou bénévoles, tous ceux qui chantaient le 
phallicon. Mais il y avait des villes entières qui étaient 
consacrées à Priape, comme par exemple Lampsaque sur 
VHellespont, dans la Troade, et peut-être aussi l'antique 
Sicyone. D'autres portèrent même son nom Ç) ; et l'usage 

(*) Cf. Schlottmann, dans Z. der D. M. G., XXVI, pi. ad p. 786. 

(') La colombe, Vurœus (serpent), les cornes et l'épi de blé. Cf. de 
Vogué, Stèle de YehawmeleJc, dans Comptes-rendus de VAcad, deslnscr., 
1875, p. 44 sqq. 

(') Jérôme (v. Comment, in Hoseam IV) l'appelle simulacrumPriapi, 

(*) Hérodote, II, 49. 

{^) Âristophanes, Acharnes, 243 : Tôv y«»ov opBov xt>.; 263 : 
*aX^;, érotips Baxp^tou, xt>. Dans les processions d'Eleusis, le droit de 
porter les inopprircK était réservé aux jeunes filles, et encore fallait-il 
qu'elles fussent de bonnej maison. (Thucydide, VI, 56.) Ces choses se- 
crètes étaient la corbeille contenant des figues, symbole du sexe fe- 
melle. Cf. Suidas, s. v. AppYifopLK. 

(^) Plutarch., De cupiditate divitlarum, X : Nunc ea^negliguntur et 
evanescunt, dit-il avec mélancolie. 

(') Plutarch., Lucullus, XIX; Pline, Hist nat., V, 40, 1. Le nom 
du roi Priam, qui, comme on sait, était fort prolifique, paraît aussi se 
rattacher à Priape. (V. MûUenhoff, D, AU., p. 16.) Par contre, il n*y 
avait qu'une Parthénie ou Virginie, comme on nommait anciennement 
l'île de Samos. (Callimaque, Hymne à Délos, v. 49.) N'oublions cepen- 
dant pas la ville de Parthénope, aujourd'hui Naples. 
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de placer son simulacre devant certains sanctuaires et de le 
graver sur des monnaies, comme aussi de l'ériger sur la 
demeure des morts, était assez répandu (*). 

Le culte du c dieu de Lampsaque » a du reste survécu 
à l'antiquité. Je ne sais si, au moyen âge, on jurait par le 
phallus, comme le dit Fischart; il plaisante, je pense (*). 
Ce qui est certain, c'est qu'encore aujourd'hui les habitants 
du pays qui fut la grande Grèce ^ les descendants des plus 
anciens colons de l'Hellas (^), instituent des ex-voto phal- 
liques .au beau milieu des sanctuaires catholiques, et les 
femmes de nos jours, comme jadis leurs aïeules (*), s'y 
entourent le bras et la poitrine de simulacres du santo 
membro (^). Ce serait obscène, si le sens qu'on y attache 



(*) Corpus insc. grœc, 11, p. 180 sq. V. pour les Étrusques, peuple 
très-pudique d'ailleurs, Corssen, Ueber die Sprache der Etrusker, 
I, 401. 

(*) Wan eyner eyn Eyd schwur, kûsst er zween Finger, und legt 
sie auf den Latz, und schwur beim InhalL (Gargantoay f. N 5.) 

(') Antérieurs même^ quant à Gumes du moins, aux colonies grec- 
ques d»rionie. (V. Vell. Paterc, I. 4; Strabon, p. 243.) 

(*) Priapus genius mulierum hdbehaiur, siquidem ejus virilia prœ- 
cipue colebant fœminœ ad fecunditaiem sibi procurandam, phallaque 
tum ex œre tum ex auro et argento de colla suspendebant, et alia in 
annulis expressa gerebant. (L. Beger, Thés, numism. Rom., II, 428.) 
Cf. Wmckelmosm.Sendschreibenvon den herculanischen Entdeckungen, 
p. 40; Dresde, 1762. — 0. Jahn, dans Berichte ûber die Verh. der K. 
sàchs. Gesellsch, der Wiss, zu Leipzig, 1855, p. 71. Nork, Myth, 
Realwôrierb,, IV, 54. 

(^) Méphistophélès, dans Faust, comme les peuples du Victoria 
Niyanza, se sert de l'expression de < parties nobles, » et Speke {Les 
Sources du Nil, p. 474) était «oupçonné de dévorer trois fois par 
jour les parties nobles de quelque être humain. On comprend donc que 
le roi Kafkmsi hésitât à le recevoir, et qu'il eût mieux aimé que son 
hôte allât mettre en fuite ses frères, les rebelles. 
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comme pronostic de iéccmdité et ^yinbole d'avenir n'en 
éloignait tovte idée Ae ^ouiUure. C'^est encore .ainsi que 
dans l'Inde, où les ^dévots de Çiva portent toujows Je 
lingam à Mur bonnet (^), la doctrine religieuse ikfféreiite, 
consacrée par .toute une JÂttérature, ne voit dans le ^allus 
que remJ;>lème <tu princâpe 4e vie on l'envelQjppe des élé* 
meAts .qui .eoVkstita€At l'âme. Ges^ pour les «Çivait^ sur* 
tout qoe le Jingaixi est la vie^ la vie individiUielie laêsàe dn^ 
celui qui le pcwnte {*), Aiussi assiure-t-il lui Ungadban ou 
phallopboire ia r<^issioo de ses péchés et son salut Am^ 
le ciel de Çiy.^ (^), dans ce kmlâm ou paradis qui, pour 
§es plaisirs d'amour^ ressemble beaucoup à celui de Maho- 
V^, Le ling^dhari arrive, de plus, à la connaissance phi- 
losophique suprême où a cinq devient identique à un », où 
le pansâtsaram se transmute en ekâtsaram {*), Après cela, on 
pepse bien que les fêjtes et les processions lingamiques étaient 
et sont encore célébrées dans l'Inde avec des démonstra- 
tions qui ae le cèdent en rien à celles dont le phallus était 
le sujet en Grèce et en Egypte. Le pèlerinage à Pandhar- 
pur en l'bonneur dç Vithoba, incorporation de Krjshna, 
est |;rès-populaif6* Or, le dieu est couronné du lingam et 
les pèlerins portatw in questa occasione varj lingam di 

(*) Wilsoo, $]fetPhof V^ReligiomSects, etc., éaLUsAsiat. Research., 

XVII, p. m. 

(*) Graul, Reise in Oêtifidien, H, 96. 

(') Si portarebbe il Lingam al coUo, al bracico o alla Uila, çhe 
tutti quelli ch'avrebbero questa devozione, otterebbero la rirmsione di 
tutti U loro peccati, ed avrebbero per ricompensa il cielo de Shiva. 
(PauUinus a Bartbolomœo, Systema ^rahmanicum liturgicum, etc., 
p. 32; 1791,) 

(^) Ce tour de force dépasse, on le voil, celui auquel Faust est initié 
dans la cuisine de la sorcière. 
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legno in x^iç^ saMct^do M JbiaW^ido (*). .Çc^t ^bsolmuent 
qç qu'Hérq^qie r^^ppqçte des fenunes égypliiwiies : p^r 
viços drcumfe^n^ my^ieres^ mitante veretro,,. fjrocedif 
tibia, seguyâitti^qm mvUevfiSy etc. (?). 

Le culte du jPl^^llus n'élit ^ uqii plvis ;;^égUgé .dsuE^ ^ 

IXqrdj.et ilyjpcjrs^^te, ^%n qu'à un degré Jb^eî^^coup mpiûdjçe 

^u'au ]ttid,i de rE\if9pe. Les Scandvmjr.es, auiyiuftt ^d2un,4e 

B;;ame, a^oi;^iç.ç,t M^ ;(F?;icco); dieu A\j^ ^çnpcwri^ïuje 

ég9ileji.0dbiii;[i,qt Jiiôrr^ ^o\is là Xorfflie d'.\uipjri^ .f). fiç 

cber,cWnt, ,9^ ,l^<;)uv,eïi'ait a^séflj^ent deç ^lestige^^e .ce j<wHeie# 

T^qrjpaçdie, en Belgique,, daçs les ^ays-Bis^ Qt^n ^leaw^gae. 

Je Ae parle jpas de la ^fiu^çe propfemeftt^'t^» ^ù les rai^e- 

ri^e^ des Jtiug\\e^çsts js^jf Aes ,^ qu'x?^ jE^U 4e «^ 

P^o^lin p,v FjO^t^kifli (*}; Jtf^ut pouf fttyiGfÂser la fécion^ 

des îevm^f mi j^apiu ]# ^évo^iw pfeç^Uiqijie 4a^s ^ 

qu'elle ayai^ de }x(^ explicite f ). S^ qijWftA J^Belgi<8M*, 

(^) Paolino da S. Bartolon^ciç, Viaggio Me Indie oriev^ali^ p. ^^8, 
éd. Rome, 1796. Cf^ Graiiï,"ioc. l, \]Î5."' 

{*) Hérodote, U, 48. — Bastian, beuUche B^sped. an der Loango- 
KuU^, \}, 196, VLOte ,v^ ufîage ^«jl.eiuique d^çjB )les u^çs du f^oago. iCIete 
viendrait à l>ppui d^ ce ^(^j^ ^çouiJ dir.onj5 .ijui flioj pjjus Jloip, & ^voj^ 
que le culte du phallus fait partie intégrante du naturisme primitif 
qui, dans Tlnde, est désigné par le nom de drâvidisme. 

('») kp^ Uiififfif[ eçclesmtiffi, p.. 152, W. Maden^s : C^fiuf epiqm 
simulachrum fingunt cum ingento priapo. Rems^fS^f^ p^ a^^ic^p^- 
tion que Frigg ou Frey sa confo^ant parfois avec ^dbwfî» ^ J^lpt-ci 
ayant séduit u^ vierge 4iwe ou W>lkyrie au moy^^ ^*vm Bflom^ (V. 
Simrock, HandbtLch der deutsch. myth,, p. 193, 348), la persom»J9iité 
mythique de Frey yient ainsi à se rattacher fort étroitement au mythe 
bihjûme. 

(^) Une corruption linguistique analogue est celle de S. Théofred en 
S. .Chaire, aif Puy-jçp-VçJay. 

(*) .Y- ^ f^ sujet (Je li^ujre, lf^$ divinités génératrices ch0z les m- 
^ciens et les modernes y p. '238 sqq. 
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Bruxelles conserve précieusement son Manneken-Piss, 
dont quelques écrivains plus pieux qu'instruits veulent 
faire un petit duc de Brabant du XII® siècle (*). Mais les 
femmes stériles protestent en cherchant à se rendre favo- 
rable le démon par des offrandes de fleurs, tandis que 
leurs sœurs allemandes tendent au même but en s'asseyant 
sur le phallus de Frey (^), comme jadis les femmes en 
Egypte s'asseyaient sur un bouc en bronze et les jeunes 
filles romaines sur Mutinus (^). Des pratiques identiques, 
nous dit Lucien, avaient lieu aussi en Orient. Au fond 
de tous ces procédés, il y a l'idée de la viriu getie- 
rativay et non une pensée immorale à n'importe quel 
titre. C'est ainsi que Gallimaque nous montre le phallus 
érigé dans la partie la plus centrale des maisons, non 
pour exciter, mais pour intimider les jeunes filles (^). 
Chez les Romains, il apparaît, nous l'avons déjà dit, sous 
le nom de Fascinus, mot qui signifie « charmeur (^) ». 
C'est un démon qui, comme le Nâga ou serpent chez les 
Indiens et l'àyaeoSatpwv des Grecs, a sa place sous l'autel 
domestique {^), et s'élance des cendres du foyer des pitris 
ou ancêtres dans le sein de la femme. C'est de la sorte 



(^) Gollin de Plancy, Hist, d'un petit duc de Brabant ; Emile Dunart, 
Hist, de Manneken-Piss, 

(*) Holtzmann, Deutsche Mythologie, p. 110. 

(^) Mutinus (Mutunus) in cvjus sinu pudendo nubentes prœsident, 
(Lactant.,1. 20, 36.) 

(*) Gallimaque, Hymne à Diane, 63 : o 5s Sw^aroç xt>. 

(^) Fascinum = |3«ov.àvtov, charme. (V. Auli Gellii Noctes Atticœ, 
XII, 12,. 4.) 

{^) Om! y ou serpents... enter under this Vedi, and stay in this 
house... (The Vdstu Yâga, dans le Journal of the Asiatic Society o,' 
Bengal XXXIX, p. 209.) 
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que, d'après une légende, furent engendrés Romulus et 
Rémus 0). 

L'origine de rHermès-Ilhyphalle, considéré comme le 
génie de la fécondation ou de la force génératrice, est 
placée par Hérodote chez les Pélasges (*;; mais la priorité 
paraît toutefois revenir ici, comme en tant d'autres points, 
à l'Egypte (^). Là le culte du phallus prenait une impor- 
tance et des dimensions comme nulle part ailleurs, si ce 
n'est dans l'Inde, au sein du çivaïsme, ainsi que nous 
l'avons indiqué déjà. Le lingâm y apparaît comme l'image 
typique ou, en tous cas, comme le symbole préféré du 
rival victorieux de Brahmâ et du compétiteur de Vishnu, 
et se trouve célébré, plus ou moins spirituahsé, par toute 
une littérature, en tête de laquelle se place le Linga-Pu- 
râna(^). Mais le çivaïsme n'étant pas, en tant que secte 
brahmanique, de date ancienne, le culte lingamique qu'il 
pratique avec une si visible prédilection (^) ne l'est pas non 
plus (^). Cependant il se peut que ce culte ait toujours 
existé dans la religion indienne aborigène, le drâvidisme, 
dont, sous plusieurs rapports, le çivaïsme, de même que le 
jaïnisme, ne sont que les continuateurs ('). D'un autre côté. 



(*) Plutarch., Romulus, II. 

(*) Herod., II, 51. 

(^) Cf. Creuzer, Symbolique, I, 262, éd. allem. 

(*) Wilson, The Vishnu Purâna, pref., lxix. 

(^) Comme un exemple entre mille, on peut citer le fameux temple 
çivaïte d'Éléphanta, où le sanctus sanctorum est la chapelle du lingam. 
(Graul, loc, laud., I, 131, 187.) 

{^) V. Stevenson, The Ante-Brahmanical Religion of ihe Hindus, 
dans The Joum, of the R, Asiat. Soc, YIII^ 336 sq. 

C) V. Graul, l, L, I, 70, 184. Il me sera permis de rappeler à ce 
sujet qu'en cherchant à établir dans mon ouvrage le Buddhisme la 
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il eél' Cërtkln* que^ dàtife le bûddiiisihe le llhgairr appariait 
de bonne heure sous la forme du slûpuy s'élahçarit" dès 
tbmbèî^ cômitièf'lé ilhalltis dièSr' lë^ ÉtKis^uês, ël* atinsi il 
éèt'cé«Htf (Jtfë si lëè^ titi^s phàllicjtiëè dè(4 lé cèdent 
petit* ranèiëHtfeté^ à cëtir dé l'Egypte, ilà sdrit du' rfiôîiiè 
fdrt^ affldèftsl Piris^ il^ y à' det avaiitâèe dil doté de' l^Bdè 
qû^ le biiflflhièttièf de Çâ%k^af' dépouillé le culte du lîiïgatm 
dti ^oièîèr matêfrialisttlè de làf relîèîtiil' ilfaieritie prittll- 
tlVef/qtiSl aHrànsfortiié'lë ctrltè du siùpa-lttfgani^ ed c'èliii 
dii'stUp^jttHfet^ ittorftrtflèrit syiïiWôlîque de làî^ pfrésëtièfe du 
Btfddhâ par lés^ reliques qtfil efet ceiièé renfèrnièV du 
gràtfd'réforniktfeiiK irefnest def^rtfêtrief, pW coiïtriB-coùp', 
diiMingàm dè^ Çrvaïles: Maîrei^âriBf,* le tcWt-pîuissànt' dîèri, 
est pr&éerit en- iw et eW ràydûrièf^aïï' dehors' piaf ik' triplé 
ïikititne dntHtûlu. 

Mais; rg^«rié-le, tôirt cèîà, cbrtpatê' à la prddîgîèttsè 
aiilîqtrité historié dti ttfï^y ^âlflifàe tKezIèê %ptienï (*), 
est' récent- le drâvîdisifne^ (^qftfe anrèiètf ^ qu'il sôiï, riè 
n&aH a*yânt laissé aft<^ ràfôtrtfttéhf' figuré, aucun dôc'u- 
rtent lapfrtoiré. En Egypte, arf contraire, là' croix, embtétfié 
daphâfhi^, avec ndèë qàTelle repïéséftfè' de vie et' de 

forme primordiale de la religion indienne, et à démontrer que le bud- 
dhisme de Çâkyamuni la continue épurée et spîrïtuafîsée par une ré- 
forme philosophique, je me suis rencontré, sans le savoir, avec le savant 
auteur précité dont je né connaissais j^às'efacôrè Touvrage sur l'Inde, 
Cf. rouv. cité, l, 69, 184 ; II, 127/ 29§, al. pi. 

(*) L'é^yptblogie place actuellement Tavènement de la Ire dynastie 
aVèô'Méûà, qu^rànté-quàtré sîéc1es"'avant notre èrer C'était, du reste, 
déjà Topinion des Arabes. (Brugsch, Hist d'Egypte, p. l^d, 2e édit. Cf. 
pi 2Ï,' 33.) Ebëré, cèpëùdant, tient encore au chiffre de Lepsius, qui 
est 3892. {Papyros TfbeH, 1,'p. 9.) Au-delà, il y a le régne des souve- 
ràink' iiiièl^àireé, d^iit est Orisls, fils de Sebj le représentant de la 
terré; et'iiÂiÂi]; par cdnséquect. 
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vivre, idëe qui nous 1 -a fttitatdbpter* comme signe de mul- 
tiplication (*) ; là croix ansée (le litigam utii à la yoilî) se 
lïtiuve gravée sur lès monumeiitfe lès plus antiques. Souvent, 
au* surplus, elle forme groupe avec le sei^èfnt, symbole 
aussi tofut parlant de là vie et de son renouvelleitletltl La 
croix ansée est donc la figure la plus complète dfe-Pidèè 
phallique,, et'c'est aussi à cause de cela qu'elle •est'défteiiile 
là figure de Vénus ou deia planéfte qtii' porte le ridm' de 
là mère de Priape. 

Cependant l'argument décisif dé là* Haute antiquité du 
culte phallique égyptien; c^est que ce cttltè se relie inti- 
mement à celui d^Osiris, le dien*égyplien par excellèïice, 
depuis qu'il eiciste une Egypte (*)^ Ott recule l*époquèf du 
ce dieu-roi régna à vingt-trois mille ans avant Alexandre^ (*),' 
et*c'esl*Isis qui 'établit dans la'ba^se Egypte, à On- (Helio- 
polte), dit-on; le culte dôs parties génitales de son divifi 
époux, après qu'il'fut devenu la' viôtime du rouge et cruel 
Set ou T^hon. Un mythe analogue, on: p^t dire iden- 
tique, est' celui d'Aphrodite (Baàttis) et d'Àdoiiis (Thàm- 
muz). .Les PTréniciemè de'Byblos (Gelwil) ravagent em- 
prunté à l'Egypte, cela n'est pas douteux (^), 

Il paraît donc certain, à moins qu'un document assy- 
rie«> n'y vienne conUredfre»; chose 'pîossiWé'apf es tout, 
pfuisque déjà, tel quil est, on peut * démêliér dàûB lé' récit 

(*) L'addition aussi s'en sert, car additionner c'est encore mul- 
tij^lier. 

(') On donne le premier rang à Âmdn; mais le fait qu*il s^est trouvé 
un roi, Âlnénophis I?(lSd dynastie), qUi fit marteler, pài'totit bû il put 
l'atteindre, le nom de ce dieu, thébain d'origine, donne à penset* 
qu'Afnoii' était un intrus. Il 'était d'ailleurs ithy[)hàlle, lui aûssu 

O V. Diodore de Sicile, I, 2-2, 23; cf. 13 sq. 

(*) V. Ebers, Papyros Ehers, p. 12. sq. 
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du paradis un élément assyrien important, celui des 
Kirubu ou chérubs (*) ; je dis il paraît certain, jusqu'à 
nouvel ordre, que la légende de la chute est d'origine 
égyptienne ; mais cela ne nous fait pas sortir du domaine 
de notre race. L'Egypte appartient encore au domaine 
sémitique, ou si l'on veut prosémitique ; l'illustre Benfey 
l'a démontré il y a plus de trente ans. Nous rencon- 
trons en effet, à l'origine de l'histoire de l'Egypte, les 
noms de Mena « celui qui résiste » et de Schesch, la 
« blanche (^) », noms qui donnent à penser, comme ceux 
de Manu « le pensant (^) » et d'ilâ « l'autel », et Moïse, 
qui était savant dans la science hiératique (^), a pu s'ins- 
truire aux archives de quelque temple du pays qui l'a vu 
naître. Or, dans le récit mosaïque, le phallus existe; il y 
est sous la forme qu'on lui attribuait si souvent, sous 
celle du serpent (•) ; il y est aussi sous celle de l'arbre. 
D'autres symboles, équivalents aux précédents, étaient 
la fève et l'amande (^). Mais ils ne sont pas arrivés à la 
popularité. La fève a toujours paru impure, yâi xdQoLpw eîv«i, 
et les hallucinations d'Anne-Gatherine Emmerich, qui vit 

(^) C'est une identification qu'on doit, je crois, à la perspicacité de 
F. Lenormant. 

(*) Dont le nom se lit pour la première fois sur le Papyros Eben, 
qui a 3400 ans d'âge, et date de la XVIIIe dynastie. Y. cet ouvrage, 
édité avec une rare perfection typographique, à Leipzig, 1875, vol. I, 
p. 36. 

C") L'homme est un roseau pensant, a dit Pascal ; il résiste en pen- 
sant, et voilà la connexion de ces deux noms. 

i^YEt erudUus est Moyse omni sapientia jEgypiiorum, (Ac/., VII, 
22.) 

(^) V. 0. Jahn, dans Hermès, d'Em. Hûbner, III, 323 sqq. Welcker, 
Griech, Goeit, II, 600. 

(6) Pausanias, VU, 17; VIII, 15. 
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sous cette forme pénétrer le Saint-Esprit dans les flancs Je 
la Vierge, n'ont pas réussi, quoique préconisées par le 
clergé, à la rendre sainte (*). 

Maintenant,' avant d'aborder de près l'interprétation de 
notre légende, il faut dire que nous ne sommes pas les 
premiers à voir un mythe ithyphallique dans l'apologue 
de la chute biblique. Les talmudistes et certaines acadé- 
mies, comme dit Rabelais (*), nous ont devancé, et les 
explications du fameux contemporain du plus fameux 
Paracelse, je veux dire Agrippa de Cologne, $ont à cet 
égard des plus catégoriques (^). Mais ce qu'on n'a pas 
fait, je crois, c'est d'avoir étudié comparativement toutes 
les parties du récit biblique, de manière à en tirer le mot 
du problème moral qu'il couvre évidemment et que nous 
avons indiqué déjà par le titre de notre travail. 



CHAPITRE IV 

Le récit du paradis est une mise en scène figurative de 
la personne de l'homme et de son éveil à la vie physique 

(*) Le traducteur français a supprimé ce détail, mais Cl. Brentano a 
tout écrit et tout imprimé. 

(*) Pantoffruel, IV, 38. 

(^) Il dit, dans son traité De origimli peccato : Hune serpentem 
non aliutn arbitramur, gteam sensibUem carnalemque affectum, imo 
quemrecte dixerimus, ipsum camalis concupiscentiœ génitale viri 
membrum, membrum reptile, membrum serpens, membrum lubricum, 
vafiisque anfractibus tortuosum, quod Evam tentavit atque decepit. 
Cf. Gottlob Re^s, Remarques (II, p. 674), qui accompagnent son ex- 
cellente traduction de Rabelais. 
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et à la vie morale. Le jardin ou enclos planté par le 
démiurge Elohim, la personnification des fonctions sou- 
veraines de la nature, yûaswç vTroWodtç, comme kétrodore, 
disciple de Démocrite et d'Anaxagore, Ta le premier reconnu 
pour les dieux en général (*), l'enclos paradisiaque est 
l'image de la créature humaine [dans cet âge où elle 
n'avait encore rien fait de conscient, où aucun acte réfléchi 
ne l'avait déjà révélée à elle-même, et où, par conséquent, 
toutes les conditions favorables à la .culture de son être 
subsistaient en leur intégrité native. L'homme était encore 
tout nature ; nature supérieure aux autres créatures, il 
était tout paradis, un clos privilégié dans un lieu de délices, 
gan he edeii (*). Il était en si parfaite unisson avec le 
le milieu qui l'avait produit, qu'il s'y trouvait comme 
l'enfant dans le sein de sa mère. Il y respirait (nous 
reviendrons sur ce point) par l'arbre de vie planté dans le 
centre du jardin ou du clos organique, et de son corps 
sortaient, semblables à quatre fleuves, les quatre grands 
membres dont des best)ins incessants lui imposaient le 
constant usage. Mais au milieu de la créature paradisiaque 
s'élevait, différent de l'arbre de vie, l'arbre de la con- 
naissance du bien et du mal, hetz ha dahaih lob iva 
rach, arbre qui n'est autre que l'organe de la généra- 
tion. 

La figure n'est pas insolite. Un arbre représente dans 
beaucoup de mythes l'éclair, le carreau ou le coin de 
foudre, doiinerkeil, qui. tombe dans le sçin de la. femme 

(*) Taliani Oratio ad Grœcos, XXXVII, Oiomœ, t700, p. 80. 

(*) Genèse^ II, 8.= On confond habituelleinent le paradis avec FÉden ; 
mais le texte montre que ce sont deux choses différentes. Le paradis 
est dans rÉden. 
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et la féconde. Olygipias, mère d'Alexandre, crut que cela 
était arrivé à son sujet |(*), et la légende dit que Thrym 
ou Donar lança son marteau dans le sein de la jeune fille 
sa fiancée, i meyjar knê (^). Les mariages conclus jus- 
qu'en ces derniers temps par le forgeron de Gretna Green 
sont évidemment une réminiscence de la fonction mythique 
du marteau de Thôrr, et le fait se répète ailleurs. L'Aîlair 
est aussi symbolisé par la hache (^). Nous devons y reve- 
nir ; pour le moment, il faut, quant aux arbres, signaler, 
comme incorporation mythique de l'organe de virilité, la 
mélia, l'éberesche, le sorbier, raçvallha, c'est-à-dire le 
figuier. C'est un figuier, èptvsôç, qui marque le lieu où 
Pluton, le serpent chthonique, le ravisseur de trésors et 
leur gardien (Plutm), se rend maître de la vierge Proser- 
pine C). Au reste, nous pouvons, sur le chapitre des 
arbres, renvoyer le lecteur au savant ouvrage d'A. Kuhn, 
La desœnte du feu (^). Rappelons seulement qu'aujourd'hui 
encore le mythe de l' arbre-phallus subsiste dans l'esprit 
du peuple. Ainsi, en beaucoup d'endroits, pour rendre 
fécond le jeune bétail, on le frappe avec une branche de 
frêne, de sorbier, de sureau, de noisetier ou de bou- 



<*) TonUru ftUmeninventrumsuumincidisse.(9\aXBTch., Akxand., 

II.) 
(«) Thrymkvidha, 32. V. Simrock, Die Edda, p. 79. Cf. Wolf, 

ZeUsch fur D. M,, III. 86. 

O Ibid.y p. 106. Dans Gargantua, le terme c cognée » est employé 
dans le même sens. Remarquons que la hache est bipennis, ce qu'on 
peut traduire par « ailée > ou par c à deux tranchants. > Or le phallus 
est souvent représenté ailé. 

(*) Cf. ScheUing, PhUosophie der Mythologie, p. 160, éd. 1857. 

{') Âdalbert Kuhn, Die Herabkunft ^e$ feuers und des Soma" 
trankes, p. 199 sqq., 224 sq. 
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leau (*). Dans l'Inde, une telle branche ou verge s'ap- 
pelle parna (^), qui fortifie ou rend vigoureux ; et le 
terme appellatif de verge, ruihe, est effectivement ap- 
pliqué au membre viril, même par la science anato- 
mique. 

Je reviens au document biblique. 

Elobim ordonne à l'homme d'utiliser tous ses .membres 
en lui disant : € De chaque arbre du jardin tu peux 
manger », et il ajoute : « mais tu ne mangeras pas de 
celui de la connaissance du bien et du mal, car dès que 
lu en mangeras, tu mourras ». Pour bien comprendre 
cette défense qui équivaut, à ce qu'il semble, à celle de 
se servir de ses organes sexuels de soi-même, c'est-à-dire 
arbitrairement et pour sa seule satisfaction, il faut se rap- 
peler qu'elle est faite avant la naissance de la personne 
femelle, alors que l'être humain était encore gynandro- 
morphique, qu'il était encore dans un seul et même 
corps homme et femme. En effet, « Elohim les créa mâle 
et femelle, zakar oue neqêbah bara ôthani (^) », et lui- 
même était androgyne, puisque, avant de nous dire que 
l'homme fut créé mâle et femelle, le document biblique 
nous affirme qu'Elohim le créa à son image et à saressem- 

(^) Ce qu'oa pratiquait dans la fête des Lupercales, à Rome, rentre 
évidemment aussi dans cet ordre de faits. Des jeunes gens, appelés du 
nom significatif de creppi, boucs, couraient nus par la ville, et frap- 
paient de bandes de peau de bouc, qui avaient tout leur poil, les 
emmes qu'ils rencontraient. Elles se laissaient faire, persuadées que 
c'était un moyen sûr de les rendre fécondes et de les faire accoucher 
heureusement. (Ovide, Fastes, II, 445; Plut., Cœsar., LXI; Ro- 
mulus, XXI.) 

(*) Yajur-Véda, 1, 1, p. 3, édit. Weber. 

(5) Genèse, l, 27 ; V, 2. 
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blance (*). De plus, dès le commencement, la Genèse nous 
présente l'énergie (ruach) d'Elohim sur les eaux primor- 
diales, les frappant et les couvant à la fois, ainsi que le 
fait clairement entendre le terme merachpheih (^). 

Nous ne voulons pas rechercher^ ici si, relativement à 
rhomme, le gynandromorphisme a jamais été, comme le 
texte nous le montre dans l'humanité représentée par le 
premier être humain (^), une réalité effective et normale; ce 
que nous pouvons dire, c'est que l'homme androgyne n'est 
pas impossible. Aujourd'hui, il est vrai, l'hermaphroditisme 
est un cas de monstruosité que Rudolphi, Berthold, Meyer, 
Gruber et plusieurs autres savants ont constaté et technique- 
• ment décrit (^). Les Romains ne furent pas si avisés; les 
androgynes leur étaient tellement odieux qu'ils se hâtaient 
de les jeter à l'eau, in flumm ou in mare, quand ils leur 
tombaient sous la main; et une fois, l'apparition d'un 
androgyne leur parut même si néfaste, qu'ils ordonnèrent 
des supplications publiques (^). Cependant, primitivement 
on croyait que l'état androgyne avait été naturel aux 
êtres. Toute l'antiquité, dit Gerhard, se représentait comme 

(*) Et dixit Elohim : Faciamus hominem ad imaginem nostram, et 
ad similitudinem. Et fecit Elohim hominem : ad imaginem Etohim 
fecit eum : masculnm et feminam fecit eos. {Ib,^ 26, 27.) 

(*) Cf. F. Nork, Andeutungen eines Systems der Mythologie, 317, 
note 1. 

O Genèse, V, 2 : Elochim le créa mâle et femelle, et le nomma 
homme (Adam). 

{*) Mém. de VAcad. de Berlin, 1828, p. 63; Mém, de la Soc, royale 
des sciences de Gœttingue, 1845, p. 104; Archives de path,, elc , de 
Virchow, XI, 420; Mém. de l'Acad, des sciences de S.-Péiersbourg, 
1859 ; Debay, Physiologie du mariage, p. 299, 35» édit. 

(^) Supplicatum in Urbe, quoi androgynus inventus. (Jul. Obsé- 
.quens. Des Prodiges, CVIll.) 
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àndrogynés les auteurs de la création (*). Nous avons 
déjà nommé Elohim; ajoutons-y Pthah, Urahus, Aphro- 
dite, Déméter^ Athéné et Dionysos : a/joreva xat Brik-jv, Styv^ (■) ; 
puis Mithra, Yama, Çiva, représenté « mi-femme, ardha- » . 
nâTii^\ dans le temple d'Elephanta et ailleurs; enfin Mashya, 
Meahuatl et Tuisco, nom qui, selon Wackernagel (^), veut 
dire Zwitter, qui est des deux (sexes). Les récits des temps 
héroïques connaissent aussi comme àndrogynés Cénis ou 
Cénée et Tirésias f). J'en passe. Mais la croyance de 
i'hermaphroditisme était si profondément etïtrée dans 
l'esprit du peuple grec que, pour la satisfaire, les poètes 
avaient àû créer une divinité aiidrogyne spéciale, un com- 
posé d'Hermès et d'Aphrodite, le dieu Hermaphrodite (^). ' 
il y avait des fêtes à son honneur, et à Argos on célé- 
brait les Hybristika longtemps encore après notre ère Ç). 
Du reste, on sait quel magnifique parti la statuaire 
grecque a su tirer du principe androgyne. Rien de plus 
héùréùx que les inspirations qu'elle lui a dues dans là 
création des types de la plupart des dieux et des déesses. 
Cést ainsi qu'elle est parvenue à allier dans ses chefs- 
d'œuvre la force et l'austérité viriles aux grâces et à l'élé- • 

(*) Gerhard, Antike Bildwrke, p. 128. Cf. F. Lajard, Rech, sur les 
attrib. de Véhm.v* III, H5, al. 

(•) Orphica, rec. G. Hermann, hym.. XLII, 4, p. o06. 

P Lassen, Ind. Alt, II, 817, 1089. Graul, Reise in Ostind., 1, 131. 

[*) bie Anihropogonie der Germanen, ap. Haupt, Z. f. DA, VI, 
p. 19. 

(*) Veifius huic erat utraque nota. (Ovid., Met., III, v. 323. Voir 
aussi Diodorè de Sicile. 1. XXXII.) 

f ) Là fable rapporte aussi son état androgyne à sa réunion en une 
seule personne avec la nymphe Salmacis. 

(^) Ea die eivàm hodie ÈyÉristika sacra àgunt. (Plùtarch., t>e mu- 
lierum viriutibus, IV.) 
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gsjotte féminines. L'idéal de Fart grec est ttonc Fandrogy- 
nisme (*), et qui en doute encore n'a qu'à bien regarder 
l'Apollon de Belvédère et la Vénus de Ulilo. Leur sublime 

fierté, letir charme ineffable sont uniquement dus au 

» 

mélange discret des éléments analomiques des deux 
sexes. 

D'ailleurs on dirait qu'il y a comme une réminiscence 
dix gynandromorphisme primordial et comme un désir de 
rentrer dans l'unité sexuelle qui le constitue, dans 
l'affirmation sur laquelle est fondée l'indissolubilité du 
mariage, dans l'affirmation que les mariés seront tons 
deux une seule chair : et erunt duo in carne una (*). 
Il est certain du moins que Jésus, en rejetant le 



(*) Mais cela n'autorise pas à dire, comme le font quelques savants, 
c^ue ridée même de cet état est originairement grecque, qu'elle est 
^jne idée de Platon. (V. Siegfried, Philo von Alexandria, p. 284.) 

(^) Mdtth., XIX, 4-6. Chez les Indiens brahmaniques, par suite de la 
doctrine politique de l'émanation graduée des hommes, la formule du 
xnariage, loin d'exprimer l'unité intime de l'homme et de la femme 
^reconnue cependant par Maiiu, IX, 45 : Le mari ne fait qu'une même 
;|)ersonne avec son épouse, bhartâ sa smriiânganâ), proclame la sépa- 
ration des mariés. En effet, l'époux doit dire à l'épousée : < Lui c'est 
xnoi, elle c'est toi, amo 'ham asmi, sa tvam. » (Y. Gode domestique 
^Grihyasûtra) d'Açvalàyana, I, 7, § 6, éd. et tr. par Stenzler dans 
JihhandL fur die Kunâ. des Morg., III, IV.) Cf. Atharva-Véda^ XiV, 
% 71, où l'on lit la même formule et d'autres encore. C'est ainsi 
aussi dans quelques pays en Allemagne ; dans celui de Trêves, par 
exemple, le fiancé dit à l'épousée au moment où il va la conduire chez 
lui : Wo ich Mann bin, da bist du Frau, und wo du Frau bist, dabin 
ich Mann (Zeitsch. fur Deutsch. Myth, und Sittenkunde, 1, 397.) Les 
Romains, enûn, ne disaient pas autre chose avec la célèbre formule : 
Ubi tu GaiuSy ibi ego Gaia, Mots de bonne augure probablement ; 
Gains et Gaia {de yaeu gaudeo) sont mis là pour les noms des mariés. 
(V. K. Dilthey, dans Rheinisches muséum, XXVII, 1872, p. 404.) 
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divorce, sauf le cas où il se produit de fait par l'adultère, 
s'appuie sur le texte de la Genèse, qui dit que l'homme 
fut créé dans l'unité des deux ^exes : Adam unies id est 
Eva et ipsa enim Adam est (*). Je ne sais si c'est aussi 
par ce motif qu'un poète tamul enseigne que l'union mari- 
tale constitue à l'homme et à la femme une seule et 
même vie (') ; ce qui est certain, c'est qu'il a inspiré 
Platon dans son Banquet. Ce philosophe dit en effet : € La 
cause du désir d'être indissolublement uni, de ne plus 
former qu'un seul être avec l'objet aimé, c'est que notre 
nature primitive était une, et que nous étions un tout 

complet! oxlr^ à/9%aia ^vo'eç ^pûv îv «vr/7 y.at îpev okoi. > Et il 

ajoute : t On donne le nom d'amour au désir et à la pour- 
suite de cet ancien état f) ». La muse de Schiller s'ins- 
pire de la même idée quand, dans « le mystère de la 
réminiscence », elle s'écrie : « Oui, nous n'étions qu'un ! 
oui, tu m'as été intimement unie dans des éternités qui 
ont disparu... tu ne fus qu'un avec ton bien-aimé !... Et 
dans cette union étroite, intime, nous étions, je l'ai lu 
stupéfait, un dieu, une vie créatrice... » 

En principe, l'homme était donc androgyne; il était 
mâle et femelle dans une seule chair : le baschar echad l*^. 
En cet état, nous dit le document recueilli par l'auteur de 
la Genèse, il pouvait être fécond, se multipUer et remplir 

la terre (^). Nous voyons, en effet, que ce pouvoir ne 

• 

(*) Ambrosius, Ejdst. ad Rom., c. V. 
(«) Graul, l. laud., II, 203. 
(5) Platonis Convivitm, XVI. 

(*) Genèse, II, 24. Cf. Bérose, ap. Eusèbe, Chronicon, h p. 22, éd. 
Aucher, 1818. 
(») Genèse, I, 28. 
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manque pas aux animaux inférieurs, dont la vie zoologique 
est en général plus énergique que celle des animaux supé- 
rieurs ; pour eux, comme les anciens le pensaient encore 
du dragon de Delphes (*), le gynandromorphisme est 
demeuré l'état normal. La fécondation de l'individu par 
lui-même pouvait s'accomplir, paraît-il, par endosmose, 
par un procédé intérieur en quelque sorte passif. Se mul- 
tiplier de soi-même est d'ailleurs le cas de tout germe 
primitif, et Aug. Comte a rêvé que, par suite du progrès, 
ce pouvoir nous sera de nouveau acquis un jour, que la 
femme seule, dans une île déserte, pourra se donner toutes 
les joies de la maternité. 

Credat Apella! Ce qui est certain d'après nos textes, 
c'est qu'un moment vint où l'homme mâle et femelle à la 
fois se dédoubla, un moment oii il y eut un isch et une 
ischa^ un yama et une yami (dschem et dschemê), un 
maschya et une maschyâna, un vir et une virago, un 
mann et une mânnm. Alors la défense de manger du 
tympanum (*), pour parler le langage voilé d'Eleusis, 
existant toujours, la tentation sexuelle partagée remplace la 
tentation solitaire; la défense, restreinte d'abord, ce semble, 
à un vice analogue à celui . d'Onan, se rapporte mainte- 
nant aussi à la cohabitation dans la forme sous laquelle 
elle a prévalu et qu'Ahuramazda déclare mauvaise au pre- 
mier chef, paorîm ashâiçiem. Il paraît certain du moins que 
les termes arezûrahe grivya ou grevaya{^), les saisissements 
d'Arezura, désignent le commerce sexuel tel qu'il existe. 

C) Apollonius de Rhodes, Argonaut, II, 708, appelle le dragon 
delphique : immanem Delphinam, 
(•) Èx Ty/x7ràuov lipayov. (Clém. Alex., Protreptikos, p. 17 ; Potter.) 
O Vendidad, lll, 22, 23. 
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Grr petft supposer que la reproduction bumame potrvait se 
faire encore par d'autres procédés, que l'homme pouvait être 
« extrait de cervelle comme Pallas (*), ou de cœur comme 
Bhrigu C*), ou de la cuisse comme Aurva (^), Bacchus et 
Jacchus {% ou de la main comme les Dactyles (^), ou de 
l'aisselle comme les fils et filles d'Ymir, l'ôrgemlir, l'an- 
cien primordial (°), ou d'ufi des membres qui produisirent, 
au dire des Indiens, les ancêtres des quatre castes. Brahma 
les engendra par la bouche, par le bras, par la cuisse et 
par le pied, mukhabâhûrupâdatah Ç). La mère de Çâkyat- 
muni, dit le Lalita vistara, enfanta le Buddha pair le flanc 
droit, et la Genèse présente ainsi la naissance d'Eve. (®). 

(*) Pantagruel, 111, 42. 

(*) Brahman hridayam bhittvâ nihsrito bhagavân Bhriguh, 
9 Brahma, de son cœur fendu, produisit Theureux Bhrigu. > (Jfo- 
^â6/tdr., I, 2606; I, p. 95, Cale.) 

(^) Uriim bhittvâ. Cf. yLY/poTpafhç, épithèle de Bacchus. 

(^) La naissance de Jacchus de la cuisse de Dionysos est une hypo- 
thèse dé Braun, que n'appuie aucun document littéraire, mais que 
paraissent justifier quelques monuments figurés, puis le surnom de 
Maron, qui semble être formé de pvî/)oç, cuisse. (V. Paiiofka, Denkm. 
û, Forsch.y dans Àrch, Zeit., IX, n» 29.) 

(^) C'est la nymphe Anchiale qui les engendra ainsi. (Apollonius, 
Ari^on.^ 1,1130.) 

f ) Hollzmann, D. Myth., p. 189. 

O Màmvàdn,\, 31. 

(») Genèse, II, 21 : VnVlïD. Le sens de Uéla est d'abord « côté 
laius; B puis, par extension spécifique, « côte cosia, :» C'est aussi par 
le côté droit qu'Anne-Càtherine Émmerich fait pénétrer le Saint-Esprit 
fécondateur dans la Vierge. (V. Vie de la Sainte- Vierge, d'ëprès A.-C. 
Em., rédigée par Cl. Brentano, tr. fr., p. 155.) Dans un âge plus rap- 
prbché de nbus,- ce rôle ne lui aurait plus convenu, car depuis Âbélard 
le Saint-Esprit n'est plus tant amour que bonté. {Zeitsch. fur D, A.> 
XVIIIj p. 49.) Dans Uti hymhe de saint Éphrem, il est dit qu'elle ayait 
conçu par l'oreille : Gaude, Virgo, mater Chrisii, quœ per aurtsm con- 
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Toutes ces idées, si singulières qu'elles nous paraissent, 
ne sont pas plus ridicules que d'autres, et elles ont 
l'avantage d'être plus propres que la réalité ^i l'a em- 
porté par le pudeiidum muUebre (*). 
Mais i^evérions au document mosaïque. 



CHAPITRE V 



La tragédie commence, car c'est bien à un drame tra- 
gique, prélude de la grande tragédie humaine, que nous 
avons affaire dans tout ce qui suit maintenant. L'impor- 
tante personnalité des acteurs de la légende imprime à la 
passion qui se trouve mise en jeu une allure réellement 
pathétique ; le crime qui se consomme a le caractère de 
la fatalité; l'ironie intervient, et, vu la puissance de celui 
qui la manie, elle est terrible, et la fin de toute l'action 
étant la mort, le châtiment suprême des coupables, la 
terreur et certes aussi la pitié tiennent l'âme captive sous 
le coup d'une profonde émotion. 

Soudain se présente le serpent, ha nachasch (^), VAre- 



cepistù — Gargantua vint au jour paf roreilie, gauche de sa mère, 
et cette idée est aussi dans le Bundehesch, où Maschya féconde Mas- 
chyana en mettant sa main dans l'oreille de sa compagne. 

(M La littérature talmudique, dite la Hagada, énumère comme pou- 
vant servir à la reproduction : la tête, l'oreille, l'œil, le nez, la nuqiie, 
le cœur, la main, le pied et la côte. (V. Polyglotte de la poésie 
orient, par Jolowicz, p. 287.) 

{^ Genèse, IIÏ, i . 
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zura du Vendidad, le jaloux (*), Tenvieux d'Elohim ou 
d'Ahuramazda. Qu'il sortît de TErèbe comme un Nar- 
cisse ('), beau à croquer, je ne saurais l'assurer, mais il 
est certain qu'il plut à Eve et qu'il enivra ses sens comme 
il en arriva à Coré, la vierge Perséphone, au moment où 
elle fut enlevée par Pluton. Il semble aussi que le reptile 
s'identifie avec l'arbre du bien et du mal. L'image n'a 
rien que de conforme au rôle du serpent. Le Vendidad, 
dans un des fragments que les Iraniens avaient conservés 
du mythe premier, le Vendidad connaît aussi le serpent, et 
ce serpent, raoidhiiay plein de mort ou de venin, pouru 
mahrkOy est une création d'Ahriman (^). Cependant, sous 
une autre forme, la légende parsie nous présente l'ai- 
guillon, açtra, et la lance, çufra, qui, également destinés 
à porter le trouble dans la nature et à l'engrosser, sont 
donnés aux premiers humains par Ahuramazdâ (^). La 
terre, zâo, la mère par excellence, représente la femme 
qui reçoit de cette fonction les noms d'Eve, de Pan- 
dore, etc. (^), possédant et donnant la vie telle quelle, 
bonne et mauvaise. De là vient que, dans les idées 
aryennes, la femme est le champ, kshétra (^), de l'homme, 
et le terme est synonyme d'épouse. € Yima (l'Adam ira- 
nien) fendit le premier cette terre avec sa lance d'or 



(*) Suivant Spiegel (Parsigrani., p. 193), arezura 3e rapporte à 
araçka, jalousie, envie. 
(') Allusion à un passage de VHymne à Cérh, 428 : 6aO/xa cSé(rOai, 

(') Vendidad, I, 7, sq. 

(*) lUd., II, 18, 32. 

(*) llavSw/îa-^^yvi. (Hesychius, suh, v.. Il, c. 851.) 

(«) Mânav,, IX, 33. 
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(comme Osiris avec la charrue) (*); il la perça avec Tai- 
guillon, la mère des animaux et des hommes : hô imam 
zâm ûiwisvaf çuvairya zaranaétiya avi dem ci fat açtraya.,. 
berethri paçuàmca mashyâmm ca{*) ». Boccace et Rabelais 
n'auraient pas usé de tant de voiles (^), mais ils racon- 
taient € pour exciter le monde à rire », et le mythe est 
sérieux comme un sphinx. 

Cependant Eve, qui sentait sans doute ce qui depuis 
n'a pas cessé de se vérifier, « qu'on peut tout supporter,- 
excepté une suite continue de beaux jours (^) » ; Eve 
regarde le serpent comme Alibech regardait f il diavolo », 
et ses sens troublés par le beau démon, qui est issu de 
mauvais parents, dit Simonide (^), la jettent en proie à 
une telle passion qu'elle en éprouve des hallucinations 
où, comme nous l'avons déjà expliqué il y a bien des 
années f ), elle fait parler la bête. Ce n'était pas pour se 
faire dire, comme les Romains, par le bœuf qui leur 
parla pendant la seconde guerre punique : « Prends garde 
à toi Ç) ! », et la pauvre femme ne pouvait pas non 
plus savoir aussi bien qu'une autre que le démon 
s'enfuirait en lui résistant, car il n'y avait pas de précé- 
dent, n'y ayant pas eu encore d'autre femme. Ainsi, Eve, 
séduite, enivrée, croit entendre le serpent lui demander : 
f Elohim a-t-il effectivement dit: ne mangez d'aucun arbre 



(^) Primus aratra manu soUiti fecU Osiris. (Tibulle, 1, 7, 29.) 

(*) Vendidad, II, 32, 33, 36. 

('*) V. Il Decamerone, giorn. lerza, nov. X. 

(*) Goethe, Sentences. 

(*) Ap. Furlwângler, Eros in der Vasenmalerei, p. 7. 

n Schœbel, Satan et la chute de r homme, p. 9, 1859. 

C) Valère-Maxime, I, 6, n» 5. 
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de ce J^à^\n » ? Et elle de lui répondre : « Nous pouvons 
ipanger du fruit des arbres du jardin; quant au fruit de 
Tarbrequi est au milieu du jardin, Elohim a dit : « N'en 
ms^ngez pas, n'y touchez pas, vous pourriez en piourir, 
themuthûn ». Ainsi, au mode positif : tu mourras, tha- 
môth (*), la femme, sous l'empire de la passion, substitue 
le mode infléchi du conditionnel, c'est-à-db:e une négation 
in nuce du crime qui l'attire^ et avec satisfaction, cela va 
xlé soi, elle entend le serpent lui prophétiser: «.Vous 
n'en mourrez pas. Mais Elohim sait qu'aussitôt que vous 
en mangerez, vos yeux s'ouvriront ; vous serez comme 
Elohim, ke â/oAim^ connaissant le bien çt le mal. » 

On peut saisir ici la raison du mythe si pépandu dans 
l'anliquité qui douait le serpent du don d'une prophétie 
toujours fallacieuse et menteuse, et attirait au prophète 
par.exçellepçe, ^PylbioSjila qualification de loxias^ d'obli- 
quant. La véirité est que tout prophète philippisè comme 
le. serpent de Delphes, qu'il rend, comme le serpent du 
paradis, des oracles intéressés, et que, dupe et victime 
comme Eve, .l'homme ne cesse d'ajouter foi aux paroles 
ambiguës du séducteur. Gomment lui échapper d'ailleurs? 
Ne tient-il pas, comme l'Edda le dit de Jôrmungandr, le 
serpent de Midgard, Midgardsornu-, le monde enserré 
dans ses plis (^)? N'en est-il pas = le génie qui dispense la 
vie et la mort, qui en porte la source dans son propre 
corps ? Eve mangea donc du fruit défendu, et en même 
temps, le mouvement de la chair ayant aussi saisi Adam, 

(*) Genèse, III, 17. 

O V. dans l'fjdda de Snorri, Gylfaginning, 34, I, p., 105. C'est, du 
reste, un mythe spécial, . et je n'entends pas, directeinent ,du moins, 
rattacher ce serpent^ ainsi que l'Anapta indien, au serpent du paradis. 
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celui-ci mangea ce que la feçnme lui offrit (*). Le Bun- 
dehesh indique également cette simultanéité d'action, et 
ce qui peut paraître singulier, Kotzebue, dans son voyage 
autour du monde, vit ce moment critique plasliquement 
représenté chez des insulaires, au milieu de l'Océan Paci- 
fique. La scène montrait l'homme saisissant le fruit 
concurremment avec la femme (*). Toutefois, il se peut 
que cette représentation fût due au passage de quelque 
missionnaire aux îles Sandwich (^). 

Si maintenant nous cherchons notre mythe, pour éta- 
blir son universalité, dans d'autres documents, primitifs 
quant au fond de leur contenu, nous le rencontrons 
d'abord, passablement embrouillé il faut le dire, dans les 
deux Eddas, dans la Vôluspâ et dans la Gylfaginning. Mais 
ce ne sont pas Asc et Embla, les premiers êtres humains, 
impuissants et abandonnés du sort, litt magandi, orVog- 
lausa (^), qui sont présentés comme acteurs dans le 
drame fatal; l'événement s'accomplit par des êtres de; race 
divine, par des Ases. L'immortelle Idhunn demeurait avec 
Bragi, le premier des skaldes ou inspirés, à Asgard, dans 
le Midhgard, le milieu du monde, le paradis, en un état 
de parfaite innocence. Les dieux avaient confié à sa garde 

(^) 11 y a' dans l'histoire d'Antoine et de Cléppâtre comme un reflet 
spécial du drame d'Adam et d'Eve. Antoine abandonne une victoire 
qu'il tenait dans ses mains, pour suivre honteusement Gléopàtre, vic- 
time voulue d'un serpent. 

(*) Otto de Koizebue, Entdeckungsreise in die Sûdsee, II, H5. 

(') Peut-être en est-il de même du groupe que Bastian vit chez des 
nègres sur la côte de Loango, représentant une- idole ithyphalle accopa- 
pagnée d'une femme qui détourne quelque peu la. têite. (Easp. qn der 
LoangO'Kûste, l, 47, 243.) 

(*) Volmpây st. 15; Edda Saemundar, IIl^ p. 31, éd. Davni^e, 1828. 
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ies pommes de l'immortalité ; mais -le blasphémateur, le 
fauteur de tout mal, l'infâme Loki, la séduisit avec 
d'autres pommes qu'il avait découvertes, disait-il, dans un 
bois. Elle l'y suivit pour comparer ses pommes, epli sin, 
avec celles du rusé et beau trompeur, la honte des dieux 
et des hommes, ok vBmm allra godha ok mamm; mal lui 
en prit, car soudain elle se sentit enlevée par un géant, et 
le bonheur ne fut plus à Asgard (*). 

Dans le Rig-Véda, la première partie du récit biblique 
n'est plus guère reconnaissable dans le mythe Kriçânu et 
de Çyena (*). Mais il y a une scène, relatée par le 
464® hymne du premier mandala, qui rappelle vivement 
par ses jumeaux primordiaux mangeant, l'un le doux fruit 
du figuier, qui a nom pippala, tandis que l'autre se borne 
à regarder, la- scène correspondante du document bi- 
blique (^). Et, ce qui est plus intéressant encore, c'est la 
reprise, dirait-on, dans le 40® mandala du récit mosaïque, 
au moment où la femme étant gagnée par le serpent fait 
son possible pour s'assurer la complicité de l'homme. 
Dans la Genèse, cette coopération va de soi ; Eve n'a qu'à 
s'offrir à Adam pour que, autre Kriçânu, l'homme lui 
fasse selon son désir ; mais Yama, l'Adam védique, tra- 
vaillé déjà par l'esprit brahmanique, qui a évidemment 
présidé à la rédaction définitive du mantra que nous 
allons citer, Yama n'est pas de facile composition pour 
Yamî, l'Eve védique. En vain celle-ci lui dit : Les dieux 

(*) V. Gylfaginning, 26, 33; Bragarôdhur, 56, dans Edda Snorra 
SturlusoDar, I, p. 99, 104, 210, éd. Hafoiae, 1848. 

(*) Voir mes Recherches sur la religion première de la race tndo- 
iranienne, p. 142, 2« édit. 

(') Ibid., p. 139 sqq. 
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désirent de toi, qui es l'unique mortel, un descendant, 

uçanti ghâ te amritâsa etad ekasya cit tyajasam niar- 

tyasya ; en vain Tassure-t-elle que Tvashta et Savitri les 

ont destinés dès le sein de leur mère aux fonctions 

d'époux et d'épouse, garbhe nu nau janitâ dampati kar 

devas Tvashta Savitâ. Qui a connu, lui répond-il, son 

premier jour ? Ko asya veda prathamasyâhm/i ? C'est 

l'amour, lui réplique Yamî, qui me pousse vers Yama, 

Yasmasya ma Yamyam kâma ayant. Peu galamment, il 

lui répond : Va-t-en vite, yâhi tuyam, et satisfais-toi avec 

un autre que moi, anyêna niad, etc. Elle insiste encore : 

Que Yamî, dit-elle, trouve un conjoint dans Yama, Yamir 

Yamasya bibhriyâd ajâmi. Puis, après un nouveau refus, 

elle continue intrépidement : Unis ton corps au mien, 

tanva me ta^vam sam piprigdhi. Alors Yama, poussé à 

bout, dit le mot de sa résistance en s'écriant : Je n'unirai 

point mon corps au tien ; il est dit pécheur celui qui 

épouse sa sœur; na va ti ta tanvâ tanvam sam papricyâm ; 

pâpam âhur yah svasâram nigachât. Ton frère, ma toute 

belle, ne veut pas de toi, na te bkrâtd subhage vashty état (*). 

Voilà le brahmane, le gardien des mœurs publiques, le 

législateur d'une société déjà parfaitement policée, qui 

parle f ) ; l'homme de nature, l'Adam né. du sol, ne 

s'avise pas de cet argument, et pourtant il avait dit à Eve, 

son enfant : Tu es un os de mes os, la chair de ma chair, 

clietzom meclietzamai ou baschar mibeschari (^). Mais il en 

(*) R.'Véda, X, h. 10, st. 3, 5, 6, 1, 8, 9, 11, 12. 

(^) Tout comme Jésus, il défend de convoiter la femme d'autrui, 
même en pensée. (V. la Caraka Samhitâ, dans Zeilsch. der D. ilf. G,, 
XXVl, p. 448.) 

O Genèse, 11, 23. 

5 
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avait conclu que sa fiile était sa femme. Et en ett'et, l'in- 
ceste n'a rien qui scandalise rhotnme de nature et les 
peuples tiaïfs. II était la règle dans les commencements de 
la société humaine (*). Homère nous le montre établi déjà 
dans les temps mythiques, et Euripide le constate chez tous 
les barbareis. c Toute la race barbare, dit-il, unit le père 
{\ la fille et le fils à la mère, I9 sœur à son frère, tocoOtov 

7TV» rh €àp^pov yhoç* nccrhp ts ôuyaTjoi iml^ te iiofiTpi /xtyvurat xrX. {^). 

Et il en est ainsi encore aujourd'hui (^). » Aussi suffit- 
il du cri d'indignation de Yama pour nous permettre 
d'affirmer que le récit biblrque nous est parvenu dans 
un état beaucoup plus ancien que la légende védique. 
Cela, quoique pdur d'autres raisons, est sans doute le cas 
aussi quant au mythe d'Isis, « sœur et femme d'Osiris (*) 1, 
mais non peut-être en ce qui concerne l^ légende du 
Dundehesh, qui dit expressément que Yimâ était la sœur 
de Yima, son ttiari (^). Les mœurs grecques, par une 
conséquence apparente du mariage de Saturne et de Ju* 
piter avec leurs sœurs Rhéa et Junon, mats au fond par 
une situation qu'enseignaient aux époptes les mystères 
d'Éleusîs, les mœurs grecques autorisaient aussi l'inceste ; 
il est certain que la pratique n'en répugnait pas au senti- 

(M Die ûitvtUer, dit une aacieane Chronique, ffobeiU ye emm bmder 
und ein swester ze sammen* (Kurze Colmarer Chr&nik, daas AlsMa 
d'Aug. Stôber, p 223.) 

(*) Evô* 078 Bxtyurépciç Ttôps:» mitrtv slvai àxotTtç. (Odyss, X, 7.) — Eu- 
ripid., Androniiiche, 173 ^qq. — V. quant aux Arabes, Strabon, XVI, 
c. IV, 25. 

{^) V. Watte, Anthropologie, 111, 106. -^ Post, die GeeMeeMsge- 
nt^enschaft àer Urzeit, p. 53. 

(*) Diodor. Sicul., 1, 13, 21. Brugscli, Hist. d'Egypte, p. 14. 

{^) Le Bundehesh, cljap. XXXIl, éd. Justi. 
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rnenl public. CinH^ encore et Denys le jeune ê{H>u$èrei)t 
ohacuD sa sœur ('), et an certain Gallias, prêtre de Gérés 
au temps d*Âlcibiade, avait deux Temmes, dont Tpne était 
sa mère et l'autre sa sœur (*). Il est probable que les 
Ptolémées, chez lesquels les mariages de cette espèce étaient 
de règle, avaient apporté ces mœurs de leur pays d'origine 
en Egypte où, du reste, comme nous venons de Tindiquer, 
régnait le même usage. Mais de tous les peuples policés, 
ce sont les Perses qui se sont le plus longtemps complu dans 
cette coutume, et ils l'ont même exagérée. < Non seulenient, 
dil l'historien du règne de Justinien, les Perses épousent 
leurs sœurs et leurs cousines, mais les pères s'unissent à 
leurs filles, et, chose plus étrange, les (ils h leurs 
mères (^) *. Ces dernières alliances étaient consacrées par 
le code national. Jm est aptul Persas miscen cum nui- 
tribus, dit Minutius Félix (^), et une foule d'autres auteui's 
se prononcent dans le même sens (^). Ah ! certes, la for- 
nication, pour nommer la chose par [son nom, est si 
répandue, et elle remonte à une époque si reculée, que 

(*) Plularehî Gimon, V ; TimoléoH, XV. 

{*) Andocide, Discours sur les mystères, dans les Orateurs athé- 
niens de Tabbé Auger, p. U9. — Il est vrai que le commerce sexuel 
d*(£dipe avec sa mère Jocaste, et de Thieste avec sa illlè Pélopée fut 
considéré comtae un crime et eut des suites tragiques ; mais ce sont 
des mythes accommodés dans un but politique et moral. 

O Agathias, Histor, de Imperio Jmtiniani, 11, p. 58; 1594. 

(*) Minut. Félix, Octav., XXXI. 

(^) Gtesias, ap. Tertullien, Apolog., IX; Bardesane, ap. Eusèbe, 
Préparât, étang., V!, 10; Quint. Curt., VIH. t, 19; Xanthus, ap. 
Clemens Alex., Slromat., U\, p. 515; Sextus, Hypotyp., I, U; Théo- 
dore!, Therapeut., p. 128, éd. Sylburg; S. Jérôme, Cont. Jovin., XI; 
Tatian., Oratio ad Grœcos, XLV, p. 100, éd. Oxford, 1700: Conjungi 
cum maire... inprimis laudabile. 
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riiimianité pourrait dire, comme certaine prêtresse de 
Priape : « Je veux que les dieux me punissent si je me 
souviens d'avoir été vierge, car je n'étais encore qu'un 
enfant que je m'abandonnais à ceux de mon âge (*) ». 
Caligula, quelque fou qu'il fût d'ailleurs, eut donc raison 
de se servir de Priape comme d'un terme outrageant (*), 
bien qu'au fond le mot veuille simplement dire « le 
semeur (^) ». 



CHAPITRE VI 



Nous venons de voir ce qu'il en reste de notre mythe 
dans le Véda. Les autres monuments poétiques anciens de 
rinde, le Mahâbhàrata et le Râmâyana, en ont aussi con- 
servé quelques traces. Pour le premier, il nous présente 
dans la lutte du divin oiseau Garouda contre les serpents, 
du corps desquels il arrache l'immortalité (^), une rémi- 
niscence transformée du mythe védique de Kriçânu et de 
Çyéna, que nous avons mwitionné plus haut. Et à cette 
occasion, nous devons remarquer que tous ces récits de 
lutte d'êtres ailés contre des nâgas rampant sur le ventre, 
mais résidant dans un lieu construit par les dieux et pos- 
sédant en eux la source de la vie sans cesse renaissante, 

(^) Junonem meam iratam habeam, si unquam me meminenm vir- 
ginem fuisse, etc. (Petronii Satyricon, XXV.) 
(*) Suéione, Caligula, 5C. 
O V. plus loin, p. 83. 
{*) V. Mahâbhàrata, çl. 1493-1505 
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la force génératrice de Tararita, présentent, comme la 
fable de Prométhée, le côté élevé du mythe, tandis qu'en 
général c'est I'aSov^, la passion grossièrement sexuelle, qui 
prévaut. Cette bifurcation de la donnée primitive, nous 
pouvons la constater sur le champ par la forme que le 
mythe prend dans le poème de Vâlmîki. 

Indra brûle pour Ahalyâ, la chaste et intègre épouse de 
Gautama, solitaire dans sa forêt. Il l'aborde sous le dégui- 
sement de son mari et lui dit qu'il désire l'embrasser. La 
belle n'est pas dupe du travestissement ; on voit même, 
par l'empressement avec lequel elle cède au tentateur, 
qu'elle se plaît dans la malice, que son cœur est déjà 
perverti, durmedhâ. Elle commet donc le crime ; mais, 
désirant sauver son honneur aux yeux du magnanime 
ascète, elle presse le dieu de s'esquiver avant qu'il ne soit 
vu. C'est ce que désire faire aussi le séducteur <r comblé 
de bonheur » ; malheureusement, par la crainte même 
qu'il a de rencontrer le redoutable solitaire, il ne voit pas 
avec ses mille yeux, sahasrâksha, celui qu'il veut éviter. 
Il se heurte contre Gautama qui arrive à l'improviste. Le 
mari s'aperçoit aussitôt au trouble du déva de la mauvaise 
action que l'intrus a commise. 'Alors, maudissant le séduc- 
teur, il lui dit : « Puisque tu as fait ce qui ne doit pas 
être fait et que tu as commis le crime en empruntant 
ma forme, sois désormais impuissant, tasmât tvan viphalo 
bhava ». Et au même instant les testicules, vrishanai, du 
déva tombèrent sur la terre ; toute la splendeur de son 
aspect s'évanouit, et la maladie le saisit. Le terrible ascète 
alors se tourne vers la femme, la maudit (çaptavân) aussi 
et lui dit : « Puisque tu as fait une mauvaise action, que 
la douleur te consume,\pendant un nombre d'années in- 
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calculables, couchée sur la poussière, hhasmuçâyini. Tu 
ne seras délivrée et débarrassée de tes péchés que quand 
tu auras vu et servi celui qui arrivera ioi^ Râma, le fils 
de Daçaratha >. Il dit et s'en va dans le lieu pur des 
Siddbas, au sommet de l'Himavat(^). 

Je puis me tromper, mais il me semble qu'on ne peut 
méconnaître dans ce conte quelques réminiscences du 
si\jet qui constitue l'apologue de la chute biblique. Le 
Vendidad, comme nous l'avons déjà vu, ne nous en a pas 
conservé autant, mais on dirait que plus tard la race 
iranienne s'est ressouvenue et qu'elle a voulu reconstituer 
notre mythe, autant que possible, avec la fable de Mashya 
et de Mashyâna, qu'on lit dans le livre des Sassanides, 
appelé le Bundehesh. Ce livre n'a certainement pas copié 
la Genèse mosaïque, puisque dans la succession des actes 
de la création il suit un ordre tout différent et plus natu- 
rel, on peut l'assurer. Néanmoins, R. Rotb (*) a raison 
quand il dit qu'on ne saurait débrouiller les obscurs 
mélanges de sens et de non-sens qui régnent dans ce sin- 
gulier recueil. Toutefois, pour ce qui est spécialement de 
notre mythe, on l'y trouve dans un état qui fait penser qu'il 
est emprunté à la même source que le récit de la Genèse. 
11 est cependant beaucoup moins intéressant que l'apo- 
logue mosaïque, bien qu'il y ait certain détail que nos 
oreilles ne veulent entendre qu'en latin. Mais le drame 
si épique avec ses trois acteurs en est absent. Après cela, 
on y voit les deux arbres et l'homme androgyne, ou du 
moins, ce qui revient au même, deux personnes de même 

(') Râmâyana, I, 49, 17 sqq. ^ 

(') V. Zeitschrift der deulschen morgenh'mdUchen Ge^lhchaft, IV, 
p. ^21. 
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taille et de même ligure unies par le milieu do leur corpiii. 
Pois aussi on y apprend leur dédoublemenl en deux per- 
sonnes indépendantes Tune de l'autre, la déchéance morale 
de ces deux êtres se produisant en principe par un acte 
de sensualité qui .consiste en ce qu'ils boivent du lait. Il 
est à présumer que c'est là une figure par laquelle le 
mythe substitue à l'acte sexuel l'impression douce ei 
agréable que les hommes en ressentirent. H leur semblait 
avoir bu du lait. Cette interprétation est d'autant plus 
acceptable que le lait apparaît aussi comme symbole dan$ 
l'acte du mariage chez les Indiens. L'homme qui se marie 
doit donner du lait (dadhi) à la femme et lui demander : 
c Que bois-tu ? i A quoi elle répond trois fois (tnh) ; 
€ procréation d'homme (^) », km pibasi? punaavanam, 
Enlin le Bundehesh dit la honte que Maschya et Maschyâna 
éprouvent de leur action et le vêtement de feuilles dont 
ils se couvrent. « Le désir vint sur eux deux en même 
temps, et par le désir ils arrivèrent à la connaissance. > 

Mais si le motif épique du démon séducteur est absent 
du mythe sassanide, il réapparaît dans la fable du Schah* 
Nameh. Malheureusement, Firdousi, à la manière des 
poètes musulmans, s'est donné ses coudées franches, et il 
a accommodé notre légende aux visées d'une fable po- 
litique. 

La voici en substance cette fable : 

Jemschid, « le glorieux Yima », est roi d'Iran, la terre 

(') y. le GrtA|/a«il/rfl d'Açvalâyana, I. 13. § 2, 3. — Le lait doit 
être caillé, par analogie, peut-ôtre avec Vlnchliim. Cf. le vers d'une 
poésie arabe où Tamanle se console de Tadversité en disant : L'amour 
et le caillé me restent. (Jolowicz, PolygloUe der Orientalischen 
Poésie, p. 431.) Je ne suis cependant pas bien sûr de la traduction. 
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privilégiée, le paradis. Pendant trois cents ans, il règne 
dans une félicité inaltérable, et la mort est inconnue aux 
créatures (*). Mais voilà que l'orgueil envahit le cœur de 
ce roi trop heureux, et il dit « « Je ne reconnais dans le 
monde que moi... Il faut reconnaître en moi le créateur 
du monde ». 

« 

Cependant Iblis, [c'est-à-dire Ahriman, avait tenté Tam- 
bitieux Zohak, fils du roi d'Arabie, et lui avait dit : « Pour- 
quoi y aurait-il un autre maître que toi ? A quoi bon un 
père quand il y a un fils comme toi?... Prends son trône, 
c'est à toi que doit appartenir sa place... > 

Zohak se mit à rêver. Il dit au tentateur : « Cela ne se 
peut pas, conseille-moi autre chose >. Iblis lui répondit, 
l'enveloppa dans ses filets, et l'amena à se décider à lui 
obéir. Le roi avait un jardin qui réjouissait son cœur. Le 
div l'y fit tomber dans un piège, et le roi périt. 

Alors Iblis prépare pour Zohak un mets de sa composi- 
tion et le lui fait manger. Dès ce moment, celui-ci s'aban- 
donne entièrement au démon et lui permet de le baiser, 
de l'embrasser. Et soudain un serpent noir sort de chaque 
épaule de Zohak, et le criminel devient a l'homme à la 
face de serpent ». Voilà qui explique le nom de Zohak 
qui est une contraction arabe de l'iranien Aji dabâka, « le 
serpent qui blesse ». 

(') Rappelons à ce sujet le mythe grec rapporté par Hésiode {Opéra 
et DieSy v. 170 sqq.) sur le séjour où régnent les lois de Saturne : 

Là coulent des héros les paisibles journées 
Dans les riants bosquets des îles fortunées. 
Où Tarbre, trois fois l'an, se couronne de fleurs 
Ei prodigue ses fruits aux plus douces saveurs. 

(Tr. Salmon.) 
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Après cela, le jour brillant et pur devint noir, et Iran 
déchut. Les sujets de Jemschid brisèrent les liens qui 
rattachaient à un roi devenu insensé, et allèrent rendre 
hommage à Zohak, qui devint ainsi roi de l'Iran. Et 
rhomme à la face de serpent prit le trône de Jemschid; 
« il prit le monde comme une bague pour le doigt (*). » 

Telle est, en peu de mots, la fable de Firdousi, et Ton " 
voit que si elle diffère beaucoup de l'apologue de la 
Genèse, elle a cependant de commun avec lui assez de 
traits pour qu'on ne puisse y méconnaître un type iden- 
tique. Seulement il y a un oubli essentiel: la femme y 
manque: mulier leterrima belli causa (*).-Mais serait-ce 
vraiment un oubli ? Je ne le pense pas. Dans l'esprit du 
poète musulman, il ne convenait pas d'attribuer un rôle 
politique important au sexe dont les sectateurs du Korân 
usent et abusent, mais qu'ils méprisent. Ils appellent, il 
est vrai, la femme l'honneur (harma) de la famille, mais 
ils disent aussi qu'elle en est la faiblesse (âwra), et c'est 
celte dernière idée qui prévaut et détermine en général 
leur conduite envers les femmes. Le chef des croyants 
lui-même ne trouve pas grâce chez eux en faveur de sa 
mère ; il est « Iç fils de l'esclave » . 

Avec les Grecs qui, eux aussi, comme il appert du 
mythe de Pandore, n'avaient, en principe du moins, 
qu'une triste opinion de la femme, bien qu'ils la fassent 
créer par Minerve, qu'accompagne, on le sait, le ser- 

(') Schâh'Nameh, t. p. MohI, I, p. 53-65. 

O c Où est la femme? » est vrai partout, même chez les nègres. Il 
n*y a pas de querelle chez eux sans qu'une femme u*y soit en cause. 
Schweinfurth eut souvent occasion de le constater. (Im Herzen von 
Afrika, II, p. 440.) 
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pcnt (^), el par les Grâces, et qu'ils lui tissent apporter 
Tespéraoce avec les maux, ce qui d'ailleurs est tout naiu* 
rel (^) ; avec les Grecs, nous rentrons largement dans les 
données du mythe primitif. Le premier homme encore 
androgyne veut monter au ciel et s'égaler aux dieux ; 
Jupiter, identique à l'Elohim biblique, au Baalim phéni* 
* cien (^), et androgyne comme eux, Zeus (^), pour le 
rendre plus modeste, Tafiaiblit en le partageant en deux ('*). 
C'est une sorte de chute et la première application du 
(livide nt imperes. Passons ce qui suit ; l'imagination de 
Platon s'y donne les coudées franches avec le mythe baby- 
lonien de Bérose f). Du reste, on sait que non seulement 
Platon, mais tous les Grecs, avaient le défaut de trop 
amplifier ce qui, à un titre ou à un autre, occupait leur 
imagination, a Ils avaient, nous dit Pausanias (^), des édi- 
fices spéciaux, les leschés, Où ils s'assemblaient pour 
parler de leurs affaires, mais aussi pour faire des contes 
sur un sujet donné, pour fabriquer des mythes en quan- 
tité, xflci ôTToira ^yà^v^n. Ou pcut aiusi prendre sur le fait la 
formation des mythes qui, en général, est la résultante de 

(•) V. Gerhard, Ahh, iiber die Minerven IdQle^ pi. II. 

(^) Ea effet, respérance procède des maux. Sans les maux, Tespé* 
r{|Dce n'aurait pas de raison d'être. Mais comme l'espérance est tou- 
jours fallacieuse, quVUe est à proprement parler un wahn, une illu- 
sion, mot qui la désigne même dans l'ancien germanique, elle est en 
somme le comble des maux. 

(') V. le Baalim androgyne représenté pi. I, no 1, dans l'atlas de 
I.ajard, Recherches sur Vénus. 

(*) Vom Zeus ist die Gattin unzertrenlich, dit Welcker, Gr. (?., I, 
p. 196, 

(») Platon, Le Banquet, p. 353, 

(^) Ap. Eusèbe, Chron., h p. 92, éd. Aqger. 

O Phocica, XXV. 



— 75 — 

la promiscuité de trois facteurs, à savoir : le sentiment 
religieux, la sensation, que causent à l'homme les phéno- 
mènes physiques, et enfin l'esprit étymologique sans juge- 
ment critique, (l'est ainsi que la mythologie présente, 
comme le dit Schelling, le monothéisme disloqué, ein 
zertrennter monothemmis (*). Dans le bavardage popu- 
laire, rintelligence du sens des mots, principalement des 
noms propres, prend le change et s' élance sur la piste 
d'un autre sens qui, avec le premier, le sens naturel et 
positif, n'est souvent plus que dans un rapport des plus 
relatifs, pour ne pas dire fantaisiste. Il est parlé déjà de 
ces fabriques de mythes dans l'Odyssée, et Mélanthus y 
renvoie le grand jaseur Ulysse (^). Puis les poètes bro- 
dent sur le tout et augmentent la confusion. Goethe, qui 
l'a dit f ), a fait, poète, comme les poètes ; la seconde 
partie de Faust le démontre. 

Nous n'avons pas le courage de les en blâmer, mais il 
n'en reste pas moins vrai que le décousu des procédés 
mythiques a eu pour résultat l'éparpillement des faits et 
gestes qui se trouvaient réunis dans le cadre de la* légende 
primitive, et c'est ce qui explique'pourquoi notre apologue 
ne se retrouve plus qu'en lambeaux plus ou moins recon- 
Qaissables chez les divers peuples de notre race. Parfois 
même ces lambeaux ne sont plus reconnaissables du tout, 
et pour ma part, je ne suis pas bien sûr si, dans un 
fragment déjà cité plus haut, Sappho a réellement varié 
le thème primitif quand elle représente la jeune fille sous 

(') Scheliiag, Philosophie der mythologie, 5^ leçon, in fine, 
O Odyss,, XVIII, V. 328. 

C) Es merden sich Poeten finden, dmch Thorheii Thorheii zu 
entzunden, (Fawa^ IV ad., p, 394; 1847.) 
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rimage d'une pomme appétissante qui, tant qu'elle est sur 
l'arbre, est désirée par tout le monde, mais qui, dès 
qu'elle en est tombée, et que, par suite, elle s'est endom- 
magée, n'est plus enviée par personne : oiov to yXuxvfwaov 

èpsùQerou xt>. (*). 

Ce qu'on ne saurait nier, c'est que tous les éléments du 
mythe biblique de la femme et du serpent ne se retrou- 
vent dans les mystères des diverses religions populaires. 
En Phrygie, on portail processionnellement dans les fêtes 
de Cybèle, la mère première, l'image de l'agent de fécon- 
dation ; et dans les mystères phéniciens d'origine de Samo- 
thrace, relativement à Sabazius, qui est le Jaçchus d'Eleu- 
sis {^), on passait un serpent d'or dans le sein des initiés : 
in quibus aureus coluber in sinum dimittitur consecralis (^). 
Ce serpent d'or rappelle le feu du ciel qui, suivant une 
autre variante de la légende, a donné naissance à Bac- 
chus (^)*; il rappelle aussi l'Agni-Çyavana du Véda, l'éclair 
qui tombe pour mettre au monde Aurva, nourri dans la 
cuisse, nous l'avons déjà dit, comme Dionysos, fx>î^o- 
xpo^ff-hç f^). Mais cet éclair n'est autre que le phallus ailé, 
forme sous laquelle, suivant Hésychius, il se spiritualise (®) 
et devient, dit Beger, animant in semine et conceptu C). 
Une fois dans cette voie, l'imagination s'est donnée pleine 

(') V. PhUologus, m, 242. 

(*) Diodore, IV, L 

O Arnobius, Adv. Naiiones, V, 21 ; Cf. Clem. Alex., Protrept, 
p. 14; Polter. 

(*) AtôwiToç... àxTxpcamffôptù nvpL (Eurip., Bacchœ, 3.) 

O Cf. Kuhn, Die Herabk. des Feuers, etc., p. Il; Weber, Ind. 
Siud,, I, 418, note. 

(6) ^(xù:rr h TTgTopévvî -^x^- (Hesychii, LexiconU^ col. 1492.) 

C) Laur. Beger, Thésaurus numismatum Rom., II, p. 427. 
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carrière, et, subtilisant de plus en plus le symbole, le 
phallus est devenu la parole fécondante qui descend dans 
le sein de la vierge [^), et dans un conte allemand il suffît 
qu'un jeune homme dise : « que lu eusses un enfant 
dans le ventre ! » pour que cette imprécation lancée à la 
fille du roi la rende enceinte et lui fasse enfanter un garçon 
avec une pomme d'or dans la main (*). Enfin, il suffit 
d'une effluve, d'un invisible rien ; la jeune fille se trouve 
enceinte, sans qu'elle s'en doute, en passant dans un tel 
endroit (^). 

On sait que l'art des anciens n'a pas été avare à repré- 
senter le phallus ailé ; on peut même dire que leur ima- 
gination s'y est donné carrière plus que pour nul autre 
sujet (^). Ce qui n'est pas rare non plus, c'est de voir 
remplacer le phallus par un oiseau, et, spécialement, par 
l'oiseau que Buffon, d'accord avec d'autres naturalistes, 
considère comme doué de la puissance de satisfaire à 
l'accouplement à l'indéfini, à savoir le pigeon ou la co- 
lombe (^). Un vieil adage juridique dit : creditur virgini 
parturienti; mais la science nous dispense d'exiger pour 
le cas que nous avons en vue un aveu personnel. La sym- 



(*) Porphyre, ap. Eusèbe, Prœp, étang., Ill, 11. 

(*) J.-W. Wolf, Zeitschrifl fur Deutsche Mythologie, I, p. 39. 

O Gela lui arrive quand, comme à Oâterode dans le Harz, elle passe 
sous une chemise qu'on conserve à cet endroit, et qui est censé avoir 
appartenu à la Vierge. (V. Zeitsch. f, D. M», L, p. 78.) 

(^) V . des spécimens de la chose dans Berichte ûber die Verhandl. 
der K. sàchs. Gesellsch. der Wissensch, zu Leipzig, VII, 77 sqq. V. un 
triple phallus ailé prenant sa course, ap. L. Beger, Thés, num. Rom,, 
pi. ad p. 427. 

(^) De tous les colomhidés, c'est le cas surtout de la tourterelle. (V. 
Ch3nu, Hiit. nat, des oiseaux, VI, 18, 44.) 
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bolique du mythe est transparente. Et pour complète)* ces 
indications et celles déjà données dans le chap. IIl, 
rappelons que le phallus trouve un équivalent aussi 
dans l'amande. Il suffit à la jeune fille de la mettre dians 
son sein pour perdre sa virginité et devenir grosse : 



CHAPITRE VII . 



J*espère que voilà des mystères (*). Il en faut ; le peuple 
d'en haut et d'en bas, éternellement enfant ou gobe- 
mouche, ne peut s'en passer, et ses maîtres le servent à 
souhait. Mais, souvent aussi, les habiles se prennent dans 
leurs propres filets, et ils finissent par croire eux-mêmes 
ce que d'abord, pour atteindre un but ambitieux, ils vou- 
laient seulement faire accroire aux autres. On a donc de 
tout temps célébré des mystères phalliques, et on conti- 
nuera à en célébrer ; c'est devenu tradition sacrée et im- 
maculée d'intention. Ceux qu'on fêtait non loin de Thèbes 

(*) Pausanias, Achaîca (Vil), c. 17. 

(') N'oublions pas de menlionner que, dans, les mythes germaniques, 
il y avait le mystère de la noix. La noix y joue un rôle considérable 
comme symbole erotique. L'immortelle Idhunn prend elle-même la 
forme d'une- noix, ou c'est Loki, le séducteur, qui lui impose cette 
forme, hnotar HkL (V. BragartBdur, 76, dans TEdda de énorri, I, 
212. Cf. Mannhardt, Frô-Donar, dans Zeitsch. f. D. M., lU, 95 sqq.) 
Eve, suivant une légende juive, avait la forme d'un noisetier, et le fruit 
défendu était une noix. (Cf. Nork, Myth. IIW.B., 287, et Andeu- 
tungen eines Sysi. der Myth., p. 158.) 
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montfaient Déméter communiquant la connaissance ile 
quelque chose au chercheur Promélhée : éç -yvwixtv n (*). 
Cette connaissance avait évidemment pour but de rendre 
rhomme égal aux dieux ou Elohim : htoBt wç eeo^ (*). 
Mais c'était un mystère que les initiés n'avaient pas la 
permission de divulguer. Aussi, depuis Hérodote jusqu'à 
Pausanias, les écrivains grecs qui touchent cette corde ne 
manquent-ils pas de nous dire qu'ils ne sont pas libres de 
révéler une tradition sacrée, iepoç léyoç. Je sais bien qii'on 
m'objectera Lucien (^). Mais l'humeur bien connue de ce 
sceptique peut faire supposer qu'il a voulu- mystifier ses 
lecteurs. Il n'est aucunement probable, f:n effet, que ce qui 
se passait aux mystères d'Eleusis représentât les choses 
terribles qu'on voyait dans le royaume de Rhadamanlhe, 
te Hadès (*). Mais les voiles de la satyre et du respect, la 
franchise du document mosaïque les a déchirés. Le secret 
des mystères d'Eleusis est le : « Vous serez comme des 
dieux », c'est-à-dire vous aurez, en vertu de la reproduc- 
tion sexuelle, une existence sans fin. Ainsi nous sommes 
encore sur le terrain de l'arbre de la connaissance du bien 
et du mal, yivwtrxovreç xaUv z«t 7ttivr,pov, cl Ics mystèrcs 
d'Eleusis ont un caractère psychologique plutôt que théo- 
logique. 

Aristote le dit : ce les initiés à ces mystères devaient 
être disposés à éprouver un certain sentiment : «îAà 

(') Pausanias, Beotica, c. 25. 

<*) GenêiiSy III, 5. 

(') V. Luciaiii Trajectus (K«T«;r/ovç), XXII. 

{^) MicyUm :IHùmhi {iMhatns enim es, CynisèCy ËleusmHs), nonne 
tibi iimUii hk iiat¥B sffperis esse relms vid^tnrf Cynisms : Benè 
diciSé 
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iraOitv xai itaxOiwi (*). Ainsi, psychologiquemeot pi^- 
rés, on leur montrait des faits significatifs, des faits 
qui leur révélaient un état propre à les rapprocher de 
la divinité et à les exalter. On rêvait les yeux ouverts, 
mais ces rêves étaient d'un si haut et puissant attrait 
qu'on s'explique l'attachement et la grande estime que les 
hommes les plus considérables de l'antiquité ne cessèrent 
de porter aux représentations éleusiniennes. 

Quant à connaître ces mystères dans tous leurs détails, 
nous ne pouvons. Qu'importe d'ailleurs? D'après ce que 
nous en disent, à mots plus ou* moins couverts, l'hymne 
homéride à Gérés (*), Aristote, Apollodore, Diodore, 
llygin, Plutarque, Lucien, Pausanias, les Philosophumena, 
Clément d'Alexandrie, Tertullien, Porphyre, Amobe, Pro- 
clus, puis les monuments figurés^ nous en savons assex 
pour pouvoir dire que le fond sur lequel ils pivotaient 
était la doctrine de la continuité personnelle de l'homme, 
notre immortalité physique. La connaissance de cette 
durée se perpétuant à rindéfmi, la connaissance que 
l'homme est immortel dans Tordre cosmique et cosmogo- 
nique empiétait, dans la pensée des premiers âges, sur la 
science divine, et son acquisition était considérée comme 
un rapt sur le domaine du créateur. Aussi la foi naïve et 
craintive, mais fort grossière, de la haute antiquité, reçu* 
lant devant l'impiété des entreprises prométhéiques, s'était- 
ellè déchargée d'une initiation si périlleuse sur un être 

(*) Âristoteles, ap. Synesium, De Diane, p. 48, édit. D. Petau. In-foL, 
161â, Lutetiœ. 

{*) Suivant R. Fœrster, l'hymne date d'avant Solon, de la première 
moilié du VU* siècle. (V. Der Raub und die Rûckkekr der Pêne- 
phone, p. 39.) 
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dont le caractère et les allures paraissaient naturellement 
convenir à l'acte qu'il fallait, à ce qu'on pensait, pour 
consommer un attentat subreptice et perfide. Ou Promé- 
thée ou serpent. L'audace des Grecs se complut comme 
plus généreuse dans l'emploi de la force ouverte ; généra- 
lement, on préféra l'action cauteleuse. Le serpent domine 
donc dans notre mythe ; mais le serpent était le phallus (*). 
Dans la célébration des mystères d'Eleusis, c'était le phallus 
qu'on exhibait aux yeux de ceux qui étaient jugés dignes 
de tout voir sans voiles. Cette présence du phallus est 
positivement affirmée par TertuUien (*), et la yonî («t5ot« 
ou xretç) aussi y jouait un rôle. Ils y apparaissaient en 
relation avecHBêméter, la Première-Née (Protogenia)^ et 
au suprême moment, moment qui dissipait les doutes de 
la chercheuse, on entendait une voix qui criait : vg verse ! 
xue enfante H! Ainsi, dans un mystère pascal dont on 

{}) L'identité da serpent et du phallus, outre ce que nous en avons 
dit déjà plus haut (p. 48, 60), se montre dans un grand nombre de mo- 
numents. Voir entre autres le Codex vaticanus reproduit par Kingsbo- 
rough, et sur la planche XX des Archives de la Société américaine de 
France^ 1. — Michel-Ânge, dans un dessin qui est au Louvre (salle 2, 
no 130), nous montre un Adam couché dont le phallus affecte la forme 
d'un serpent sortant d'entre deux figues et d'un feuillage qui le couronne. 

(*) Simulacrvm memhris virilis revelatur. (Tertullian., Adr. Valen- 
tinianos, l. Cf. Clem. AL, Protrept.^ p. i9.) Pour être reçu, on pré- 
sentait comme offrande un porc ou un bouc, animaux aussi prolifiques 
que lascifs. Sur le rapport de Hermès changé en bouc avec Cora et 
Cérès, voy. Gerhard, Archàolog. ZeiL, VIII (1850), col. 155. Les Phé- 
néates, qui passaient pour être les autochthones de l'Ârcadie, célé- 
braient des mystères semblables à ceux d'Eleusis, et ils avaient dédié 
un Hermès qui portait sous son bras un bouc ou un bélier. (Pau- 
sanias, Arcadica (VIll), U, 15; Elid. (V), 27. Cf. sup., p. 30.) 

(') Philosophumena, p. 115, éd. Miller. — Proclus, Comment, in 
Platonis Timœum, p. 711, éd. Schneider. 

6 



Kious a récemment révélé Texistence, Adaça, récçipcilié, 
crie à la femme : « Eve, Eve, épouse bienheureuse, ap- 
proche (*) 1 » A Eleusis, Tithyphalle, au moment du Uf4 
SuxvcKTôac, dominait la scène et ne rentrait dans le sous-sol, 
la ciste scénique, que pour faire place à un épi, le plus 
noble emblème de l'énergie créatrice. 

C'était le démiurge lui-même, le père des dieux et des 
hommes, dont le serpent ou phallus était censé jouer le 
rôle le plus important dans les grands mystères. Ceux- 
ci étaient précédés d'autres, nommés les petits mystères, 
qu'on célébrait à Agrae, sur l'Hisse, rivière où se trou- 
vait aussi, au pied est de l'Acropole, l'Eleusinion, temple 
dédié à Déméter et Cora. C'est là où, à Athènes, com- 
mençait ce la voie sacrée » qui aboutissait à Eleusis. 
Ces petits mystères, bien que confusément, complètent le 
mythe. Ils nous apprennent que le dieu qui traverse le sein, 
§tà xôXttou Qsoç, Zeus, SOUS sa forme chthonique, zeùç ;^ôôvtoç, 
c'est-à-dire Pluton, qui du serpent avait aussi le venin (^), 
séduisit Coré ou bien Déo, sa mère, deux personnages 
sans cesse confondus en un seul (^), et que le rejeton de 
cette union subreptice, Jacchos, identique à Sabazius, 
accompagné du serpent, identique aussi à 2agreus, l'en- 
fant du serpent (*), périt pour se reproduire sous la forme 
d'un épi, le symbole d'une vie nouvelle tout comme l'epfant 

(*) Freybe, Dos Meklenburger Osterspiel^ v. 593 sq. 

(') Glaudian., De rapiu Proserpinœ, 1. lU, v. 244. Cf* Clem. Alez.t 
ProtrepU, p. 14; Tatiani Orat. ad GrœcoSj XUI, et note 7, éd. W. 
Worih, XVI, no 3; Jupiier,,, Proserpinam fiiiam$mm sub draçom$ 
sjpede violavit. 

(3) Oif. Mûller, Eleusinien, p. 294, dans TEncyclop. d'Çrsch et 
Gruber; Ë. Gerhard, Antike BiXdwerhe, I, 56. 

(*) Ihid,, I, 54; Creuzer, Symb., IV, 214. 
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da Tautel-foyer, nwiç «f iartciç, la consolation suprême, la 
tùstn^ le fin mot de tout le drame. Aux yeux des Grecs, 
ces mystères étaient purs, àyvûv 0^71^ (^), comme l'était 
rintenlion dans laquelle, en Orient ainsi qu'en Occident ' 
(nous en avons déjà cité des exemples) (*), on érigeait 
le lingam ou phallus sur la tombe des êtres qu'on avait 
aimés. C'était dire qu'on le considérait comme le semeur (^) 
par qui tout revit, et que rien ne renaît s'il ne meurt 
auparavant {*). Und iieues Leben blûht am dm Ruinen. 
Seule, la sombre et sanguinaire religion des Phéniciens, 
à laquelle des Grecs ont emprunté presque toute la ter- 
minologie du tariare, chantait des hymnes à la mort (^) 
et lui érigeait des autels. 

Chez les Égyptiens où, peut-être, ainsi que l'ont pensé 
Zoëga, Miinter, Creuzer, Jacobs et d'autres, il faut cher- 
cher l'origine des énigmes et des mystères (*), particuliè- 
rement des mystères de Samothrace, source avérée de 
ceux d'Eleusis; chez les Égyptiens^ on donnait parfois 
même aux morts embaumés la forme ithyphallique. 

(^) Àristophanes, Ranœ, 384. 

(^) V. 8up., p. 44, 46. 

(') Le mot npianoç n*a pat un autre sens si, comme le pease Mûl- 
lenhoff (D. Alter^humsk.^ p. 16), il est étymologiquement identique au 
golk. fraiv et au scand. frio, semence. Cf. le franc, frai, œufs fécondés 
du poisson. 

(*) Cf. I, Corinth., XV, 36. 

{*) Voir les autorités, ap. MûUenhoff, Llaud, p. il8sq.,note,62sq., 
134 sq. 

(^) Hérodote, en plus d'un endroit de son ouvrage, le fait d'ailleurs 
clairement entendre, par exemple quand il dit (II, 55) que deux co- 
lombes noires, 3vo nùtt&^ç picXaivoif , s'envolèrent du temple d'Ammon 
à Thèbes en Egypte, et que Tune d'elles s'établit à Dodone pour y cons" 
tituer l'oracle de Zeus. 
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( C'était, dit M. de Rougé (^)> la manière la plus énergique 
d'exprimer cette croyance qu'au sein même de la mort re- 
pose pour l'homme la promesse d'une nouvelle génération ». 
Maintenant, nous pénétrons aussi le sens des paroles 
sacramentelles que prononçaient les mystes pour être 
admis à l'époptie, à cette initiation suprême que le ^ul 
Démétrius Poliorcète emporta d'emblée, et qui étaient (*) : 
« J'ai jeûné, j'ai bu le cycéon (^); je l'ai pris dans la 
ciste, et après avoir labouré, je l'ai déposé dans le cala- 
thus (^), puis du calalhus dans la ciste t>. Directement, 
tous ces mots sont fort anodins et se rapportent aux aven- 
tures mythologiques de Déméter ; mais leur sens est double, 
et en nous reportant à la situation que nous peint l'apo- 
logue biblique des ii« et iii« chapitres de la Genèse, nous 
y voyons exprimé l'état premier de la femme, la jouis- 
sance sensuelle qu'elle se procure, puis les soins qu'elle a 
pour l'objet de sa passion et de son enivrement. Dans l'his- 
toire, il n'y a qu'Olympias, la mère d'Alexandre, qui soit 
autant infatuée du serpent (^), et qui, par suite de son 

(*) Notice des monuments égyptiens, p. 93, 2« édit. 

O Glem. Alex., Protrept.,^^. 18; PoUer. Cf. Olf. MûUer, Eleusi- 
nien, 284; Gerhard, AuserL griech. Vasenbilder, pi. LXXiV. 

(') Le mot xuxccôv, qui désigne un breuvage composé qui trouble, 
revient à un radical (xugi>) dont le sens est indicatif du commerce sexuel. 

{*) Dans les fêtes de Gérés, où Ton portait en procession le cala- 
thus, les femmes, les filles et les enfants devaient craindre d*y plonger 
leurs regards. (Callimaque, Hymn, à Cérès, 5.) Cf. Gerhard, Àrchào. 
Zeit., Vil, 58, pi. VI, no 8. On y voit un camée où est gravé un cala- 
thus contenant des pommes ou un phallus, présenté par un Silène à 
une femme qui a la sagesse de prendre la fuite. 

(^) Pausanias, iV, U, cite encore Aristodama, mère d'Aratus, qui 
passa pour avoir eu commerce avec un serpent. La mère du grand 
Scipion aussi avait conçu d'un serpent. 
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exaltation sensuelle, fasse croire à son âls qu'il est dieu :' 
erilis sicttt deus (^). Il le crut avec tant de conviction, 
qu'il décréta déesse sa mère (^) et qu'il immola à son 
infatuation ses amis les plus intimes^ Clitus et Callisthène. 



CHAPITRE VIII 



Exilé d'Athènes, Démosthène s'écria : « Minerve, com- 
ment peux-tu l'intéresser à une bête aussi méchante que 
le serpent (^)! » Aujourd'hui, mieux instruits que l'illustre 
orateur, nous comprenons le muet langage du symbole. 
Hais de tout temps le charme du serpent a été si puissant 
sur les imaginations populaires qu'on en a usé et abusé, 
grâce à la connivence des poètes et des artistes, les corrup- 
teurs par excellence. Ainsi encore, dans les chants du 
Rhodope, le serpent apparaît pour se montrer funeste aux 
vierges; il dévore toutes les vierges qu'il peut atteindre, 
et il les atteint toutes (^). N'est-il pas le porteur du feu 
qui brûle et consume, le génie du principe rénovateur, 
le récipient de cette sève de vie et de continuité que les 
Indiens appelaient amritaj immortalité (^)? 

Nous naissons ainsi et renaissons par le serpent ; nous 

(») Phitarque, Alex., II, III, XXVII. 

O Quinte Curce, X, 5. 

(') Démosthène ajoute encore le hibou et le démos aux bêtes très- 
méchantes, x^^w'o^i'oi? ^pioiç. (Plut., Demosth., XXVI.) 

{*) Y. les chants du Rhodope, par Chozdko, dans le Bulletin de la 
Société de lAngnistique, juin 1875, n» 13. 

1») V. Mahdbhârata, cl. 1503 sq. 
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sommes tous^ pour le dire avec saint Ephrem (^), sa pro- 
géniture, car il enlace le monde dans ses plis et replis ; 
les mythographes raffirment (*) et les artistes aussi. Uû 
tableau de Giordano, pour n'en citer qu'un seul exemple, 
représente l'amour couché sur le globe autour duquel 
rampe un serpent (^). Les romanciers français ont nom- 
mément attribué une telle origine à l'illustre et puissante 
famille des Lusignans, en Poitou. C'est par la fée Mélusine, 
sous la forme de laquelle se produisit le serpent, que se 
vérifia l'oracle post eventum de Jehan le Maire : 

De Lusignan la très noble serpente, 
Mère iadis de princes et de roys (*). 

Le premier rejeton de la lignée fut € le preux vaillant 
Uriaû », nom qui donne à réfléchir (^). Et « sî ces dis- 
cours ne satisfont à l'incrédulité de vos seigneuries, pré- 
sentement visités Lusignan, etc. Là trouverez tesmoins 
vieux de renom et de la bonne forge, lesquels vous juge- 
ront (sic) sur le bras saint Rigomé, que MellusiAd. leur 

(<) s. Ephraemi Carmtna XXVII, 15, éd. 6. Bickell,p. 123. 

(*) V. sup., p. 62. 

(*) V. Galerie du Louvre, no 208. 

(*) Jehan le Maire de Belges, Le Triomphe de Vamûnt vett (incu- 
nable), la seconde epistre. Cf. MelUèine^ pair Jehan d'Arfaë, p. 66, 6d. 
Ch. Brunet. Elle c se mua en forme de serpent moult grande, grosse 
et longue comme de xv pies » (p. 358). Plus anciennement déjà, Mé- 
lusine avait épousé Sigfried, petit-fils de Charlemagne, dans le Luxem- 
bourg. (V. Zeitsch. fur D. M. /, 309.) 

(^) Par antithèse à'IJriel (Oriel en copte), flamme de Dieu (un des 
quatre archanges), Urian a sans doute le sens de « flamme de Satans » 
Cf. Goethe, La nuit de Walpurgis : Herr Vtian sitzt oben drauf. Il se 
peut cependant que ce nom soit simplement le magyar oriUs (ailleurs 
nrias), géant. 
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première fondatrice avoit corps féminin jusques aux 
boursavits, et que le reste 'en bas estoit andouille serpen- 
tine, ou bien serpent andouillique (*). > D'ailleurs au- 
jourd'hui encore, il y a dans la petite ville de Lusignan, 
* moult esbahie )» d'avoir eu pour dame « la figure d'une 
serpénife >, une rue qui s'appelle, en souvenir de la femme 
du comte Raimondin, c rue Serpente » . 

CiCpendant, laissons là le mythe facile et inépuisable 
dii serpent, et essayons d'expliquer ce qu'il en est dé 
l'arbre de vie, chetz ha chalim, qui, comme l'arbre 
de la connaissance du bien et du mal, est placé au milieu 
du jardin. Dans le conte du Bundehesh aussi il est parlé 
de deux arbres qui s'avoisinent : le harviçptokhma et le 
gaokerena (*). Le premier, qui contient toute «emence, 
pourrait passer pour un symbole phallique, tandis que 
l'autre, qui est pour éloigner la douloureuse vieillesse et 
pour servir à l'obtention de l'immortalité, serait l'arbre 
de vie de l'enclos biblique. Le Véda le nomme divo 
vrikshah, l'arbre céleste, et la Kâthaka-upanishat le dé- 
signe par amritay immortalité f ). 

L'étude comparative nous montre ainsi que les inter- 
prètes qui ont pensé que les deux arbres du document 
mosaïque sont identiques et qui lisent le texte : lignum 
vitœ seu lignum sdentiœ boni et mali (^), se trompent. 
Il y a deux arbres différents. Cela est d'ailleurs évident 
par ce que dit Elohim en éloignant Adam et Eve, après 
<)u'ils eurent consommé leur action, de l'arbre de vie, aflU, 

(*) Pantagruel, IV, 38. 

(*) Le Bundehesh, IX, XVIII, éd. Justi. 

(') Big-Véda, I, 164; Kâthaka-up., VI, 1. 

{*) D. Calmet, Comment, sur la Genèse, p. 81, éd. 1715, ia-4. 
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(lit le texte, qu'ils n'en mangent pas et vivent éternelle- 
ment (^). 

Que l'arbre de vie que le buddhisme connaît sous le 
nom de hodhidrmna, et qui dans le Véda encore est 
l'arbre aii beau feuillage, vfiksha supalâçe (*), sous lequel 
Yâma nous a placés ; que l'arbre de vie est un symbole, 
la chose n'est guère douteuse ; mais pour savoir ce qu'il 
représente au sens propre et naturel, on est réduit à 
émettre des conjectures. Cependant, puisqu'il faut se pro- 
noncer, je dirai que la métaphore biblique, avec laquelle 
s'accorde celle des Indiens et des Perses, est, ce me 
semble, équivalente à la figure éleusinienne de l'épi mûr 
dont l'apparition terminait le drame mystique. Le rapport 
qu'il y a entre ces deux symboles également représentatifs 
de la vie n'offre aucune obscurité, mais cela ne nous 
révèle pas encore le fait physique qu'ils voilent à nos 
regards. 

Après y avoir longuement réfléchi, je trouve possible 
de soutenir que l'arbre de vie est la figure du nombril (^). 
L'ombilic apparaît aussi dans les mystères d'Eleusis; il 
signifiait la virilité : xod o^u^o; onsp iariv àv$/98ta {*). Mais un 
peu plus loin, le texte le définit au naturel en l'appelant 
le joint ou l'harmonie de la respiration, de l'esprit vital : 

(*) Genèse, III. 22. 

O LaUta-Vistara, 190, 1; 427, 1. R.-Véda, X, 135: Yasmin 
vrikshe supalâçe devait satnpibate yamah atrâ no viçpatih pitâ pu-- 
rânân anuvenati, c sous cet arbre au beau feuillage où Yama boit aveo 
les dieux, le père des hommes a rangé nos ancêlres. » 

(^) Sur les monuments assyriens où apparaît aussi l'arbre de vie, 
ToiTrande symbolique qu'on lui présente est la pomme de pin. (V. 0. 
Jahn, Ârchàologischer Anzeiger, déc. 1857.) 

(*') Origenls Philosophumena, V, 20, p. \U, éd. Miller. 
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àpyuwia irvfufMer^;. Nous voici dans la bonne voie interpréta- 
tive, si je ne me trompe. En effet, l'ombilic est l'organe 

M 

au moyen duquel l'homme, avant de naître au jour, respire 
et se nourrit ; il fournit seul, dit la physiologie, à la res- 
piration et à la nutrition de l'enfant pendant toute la 
période embryonnaire (^), et sa tige occupe le point cen- 
tral du corps. Eh bien, l'arbre de vie aussi est placé au ' 
milieu du jardin qui est l'emblème du corps paradisiaque 
de l'homme ('), et comme le cordon ombilical est coupé 
après la naissance, l'arbre de vie est ôté à l'être humain 
sitôt qu'il est né à l'existence consciente ou à la connais- 
sance réfléchie. Notre apologue nous dit ainsi l'évolution 
première de l'intelligence humaine, évolution dont l'homme 
a pu conserver le vague et flottant souvenir, et à laquelle 
la critique peut conclure par analogie physiologique re- 
lative au fœtus. Encore aujourd'hui, certains peuples 
attachent, on dirait par une sorte de réminiscence pri- 
mordiale, une grande valeur à la possession d'un cor- 
don ombilical, dans la croyance qu'il procure une longue 
vie (^). 

Ainsi, l'arbre de vie figure la communication de l'homme 
primordial avec la nature extérieure, à l'instar de l'om- 

(*) Cl. Bernard, Phénomènes de la vie, dans Rev. scient., 24 oc- 
tobre 1874. 

(*) L'interprétation n*est pas aussi insolite qu'elle pourra paraître à 
quelques-uns. La mythologie Scandinave voit dans le monde le corps 
d'Ymir, Thomme primordial. (V. Holtzmann, D. M», p. 190 et 194.) 
Souvent Thomme a une valeur ethnographique ou géographique. 
(V. la Table des pevples,) Un pays a donc pu à son tour représenter 
un homme où Thomme en général. 

(^) Moriliot, Mythes et légendes des Esquimaux du Groenland, 111, 
1, dans les Actes de la Société philologique, 1874. 



bilic qui effectue Ift comiâtttiicatiôil étttfe Tenteiit et Itt 
mère jusqu'à là ûâissancé de l'enraut. A ce moment, là 
tige ombilicale^ Tàrbre de la vie première, disparait; 
rhomme respire par d'autres voies, par des voies person^ 
nelled^ pour m'exprimer ainsi, et il ne reste de la pre« 
mière^ dit un physiologiste^ qu'une marque comme d'utte 
bourse dont on aurait tiré les cordons. Mais cette màrqtiè 
demeure ineffaçable, et, «continuant le premier mythe, 
elle nous fait comprendre comment et pourquoi tôhd les 
peuples primitifs voient chez eux le centre de la terre 
mère, de leur terre natale à chacun. C'est chez eui que 
les Indiens placent, au milieu de la demeuré par eicël'^ 
lence, la demeure de Yama^ le séjour des heureux : 
madhye divah svadhayâ mâdayante (*). C'est dans l'Iran, 
le milieu de la terre, qu'est, chez les Perses, le séjour dé 
Yima et des siens (^). L'ombilic de la Grèce^ Delphes, était 
l'endroit où se concentrait la vie morale et religieuse de 
la nation. Au rapport dé Slrabon, Delphes passait pour 
être placée in medio totius terrarum orbis ('); elle en 
est pour ainsi dire la matrice (Se^^ç, garbhajy et une mé- 
daille> décrite par Brôndsted (*), vient appuyer un senti- 
ment déjà fortement exprimé par Pindare (*). Aux yeux 
des Tibétains, c'est dans leur pays qu'est situé le nombril 
du monde, ssaji-Ue^ et sans doute que les Égyptiens pen- 
saient qu'il en était de même du leur, car Amon, leui* 
dieu principal pendant une longue période de leur his- 

0) i?i>F^(la, X, h. 15, rt.l4. 

O Vendidad, II, 97 sqq.; Anquetil, ZeHd-Atéitù, II, 409, tiota 1. 

(») Slrab., IX, 3; 6. 

{*) Brôndsted, Voyage dané ta Grèce, p. ISO, in-fbl. 

(») Pind., Pylh., IV, 6. 



toifè, 1« grttià diett vivant et ithyphallique, le générateur 
par etcellencye, avait la forme d*un nombril fait par une 
émeraude (^). 

Les Chinois croient habiter le tchung-kué, Tempire du 
milieu. Les Scandinaves se disaient originaires d'Àsgard, 
dans le Midhgardhr^ la demeure du milieu (^), et les 
Romains se flattaient que l'Italie était au beau milieu, 
entre le levant et le couchant, inter ortm occasmqne 
médium {^), EnGnla légende chrétienne veut que le nombril 
du monde soit au centre du Katholikon de l'église mère 
par excellence, l'église du Saint-Sépulcre à Jérusalem {*). 

Pourra-t-on nier que dans tout cela il n'y ait quelque 
réminiscence d'un clos organique .primordial, comme le 
présente symboliquement, si je ne me trompe, le jardin 
d'Eden ? Ce sentiment, bien que dégénéré, se trouve aussi 
au fond de la prétention des Américains qui croient que 
leur pays est le centre du monde, et qui, en conséquence, 
appellent Boston, leur cité par excellence, the Hub^ le 
moyeu (de la roue de l'univers) (^). Une idée pareille a 

(^) Umbilico similis,,, smaragdo. (Quinte Curce, IV, 7.) Pourquoi 
formé d'une émeraude? La Vierge-mAre est comparée à une émeraude 
dans un ehant du moyen âge, et la glose explique : Smaragdus a /o/d 
semper est amator castitalis et non poiest sustinere coytum, nisi mm- 
patur. (V. Alemannia, II, 223.) c L'émeraude seule mérite de verdoyer 
sur ton sein, » dit Lyncée à Hélène. (Faust, llle acte.) 

(•) V. Gytfaginning, 9, dans l'Edda de Snorra, I, 54. Cf. Vôluspd, 
4, dans l'Edda de Saemund. Cf. Tacite, Germania, 3, où le bourg des 
Ases, Asciburgium, est transplanté sur les bords du Rhin, in ripa 
Rheni, qui marque le centre du monde celtique et germanique, une 
seule et même race, suivant Holtzmann et d'autres. 

(») Pline, Hist. nat., XXXVII, 77; cf. III, 6. 

1*) Socin, Pal. u. Syr,, p. 207. 

(>) Ff . RatJÉel, Boston, dans la Kôln. ZeU, dtt 31 juillet 1874. 



— 9î2 — 

été émise aussi par la vanité parisienne, c Nous sentons, 
non sans un certain orgueil, ^t un journal, que Paris est 
le nombril de la terre (*). » , 



CHAPITRE iX 



J'arrive maintenant à la partie principale de ma tâche. 
Elle consiste à dégager du mythe de la femme et du ser- 
pent le fait qui nous dira pourquoi une évolution physique 
et morale prévue dans la nature humaine, puisqu'elle s'est 
accomplie, a eu le pouvoir d'abaisser l'homme à ses propres 
yeux et de le couvrir de honte. 

Schelling qui, autant que je sache, est le premier qui a 
porté le scalpel d'une sérieuse critique philosophique dans 
la légende génésiaque ('), Schelling y a bien vu un mythe 
psychologique ; seulement les conclusions de cet éminent 
penseur sont trop restreintes, car elles aboutissent à un 
enseignement purement moral. Mais il y a ici plus qu'une 
simple didactique, il y a une révélation historique de pre- 
mière importance, et on s'attend à ce que Schelling en 
dise le mot quand il donne pour motif des actions des pre- 
miers humains l'amour de soi, amor suiy cet amour 
exagéré et partant vicieux, qui a nom égotisme. Mais le 



(0 Le XIX^ siècle du U avril 1875. 

{*) V. dans le 1er volume de ses Œuvres complètes (1857) la disser- 
tation : Antiquissimi de prima malorum humanorum origine philosO' 
phematis Gènes. III explicandi tentamen criticum et phtiosophicum. 
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mot ne lui vient pas ; voyons si nous serons plus heureux, 
et précisons, dans ce but, Tétat de la question. 

L'être humain, en si parfaite unisson avec la nature 
cosmique,, que pour ainsi dire il se confondait avec elle, 
était d'abord androgyne. Puis un moment arriva où, par 
le jeu des intentions cosmologiques, il se vit dédoublé. 
En cet état, il ne se nourrit ni ne respira plus, l'une de 
ses moitiés par l'autre, comme l'enfant qui est encore ren- 
fermé dans le sein de sa mère, mais ses deux corps eurent 
chacun une existence indépendante. 

Entièrement heureux, parce qu'il était tout instinctif, 
tout inconscient, l'homme primordial trouva, semblable à 
l'enfant, les jouissances de sa vie dans le libre et insou- 
ciant emploi de ses quatre membres, et cette existence 
paradisiaque dura jusqu'à ce que, par suite de son dédou- 
blement, s'éveillèrent en lui, sous la forme qu'elles ont 
conservée depuis, les passions sexuelles. C'est que, avec 
ces passions, naquit aussi, violent et presque irrésistible, 
le sentiment du moi, l'orgueil de la force individuelle, et 
soudain l'homme se sentit capable de faire par lui-même 
œuvre de démiurge, la force de produire, comme Elohim, 
un être à son image et à sa ressemblance. Moment 
psychologique fatal ! Cet état lui causa un trouble si 
profond que l'heureux équilibre de son être en fut à 
jamais rompu. ^11 put, il est vrai, satisfaire ses désirs, 
mais cette satisfaction le mit incontinent dans une situa- 
tion dont l'avertit la voix railleuse de Jahwéh, c'est-à-dire 
la voix souveraine de sa conscience, le remords. Aupara- 
vant, sa conscience ne lui avait encore rien dit, parce 
qu'elle n'avait rien à lui dire ; mais dès qu'il eut, poussé 
par la chair, empiété volontairement, avec une intention 



téméraire^ aur le domaine du démiurge» elle lui parla avec 
raillerie (hônida), le rendit bonleux et le fit rougir de 
lui«même. Ainsi disparut la chasteté, la pureté native de 
Tâme^ et à sa place la honte mit son équivoque, la pudeur. 
Les hopimes virent qu'ils étaient nus, et ils en eurent 
honte. Pourquoi Thomme eut-il honte de se voir nu? Que 
peut-il y avoir de honteux dans la nudité ? Rien ; aussi 
l'homme n'avait-il d'abord éprouvé aucun tourment à ce 
sujet. Mais l'acte sexuel consommé, son moral se sentit 
frappé ; il vit du mal là où il n'en avait pas va et où, la 
chose considérée en soi, il ne saurait y en avoir. Mais 
voilà que sa nudité lui mettait sous les yeux, à tout inst- 
tant, la folie d'une entreprise manquée, la folie d^avoir 
voulu égaler, par la force de sa chair, la puissance créa- 
trice du démiurge. Avoir voulu faire concurrence aux 
fonctions souveraines d'Elohim ! Le malheureux eut peur, 
et la mort dans l'âme, il courut se cacher. Il connut qu'il 
est une puissance jalouse qui ne souffre pas que la créa- 
Cure sorte du rang qui lui est assigné dans l'ordre des 
choses; il connut qu'il est un Dieu. Tant il est vrai le 
mot d'un ancien : Primus in orbe deos fecit timor (*). 

(') Petronîus, Fragmenta, 5. Cf. Revue de linguistique, oct. 1872, 
p. 181. On sait que les anciens étaient singulièrement frappés de la 
pensée que la Divinité est jalouse de tout succès humain qui dépasse la 
commune mesure, et ils avaient à ce sujet inventé une déesse qqi ro* 
présentait celte envie, à savoir Némésis, et imaginé la fable de la 
botte de Pandore. Voyez aussi, comme un exemple remarquable de ce 
sentiment, les paroles que le vainqueur de Persée, Lucius Paulus, pro- 
nonce devant le peuple la veille de son entrée triomphale : c Si parmi 
les dieux immortels, s*écria-t-il, il en est un qui soit blessé de Téclat 
de ma fortune... si guis eorum invideret, etc. » (V. Velleius Paterculus, 
Hist» rom,, 1, 10.) Quant à l'aphorisme de Pétrone, il y a au livre V du 
poème de Lucrèce^ v. 1217 sqq., un beau commentaire, par anticipatio&i 



Qui, Q'^t en définitive la peur, le sentiment qui domine 
la force de rbomme le plus fort, fut-il Âjax |ott Pompée, 
q'est la peur qui révéla, à ne pas s'y tromper, à nos pre- 
miers ancêtres que la nature a un mailre, et cette peur 
fut, comme de juste, la suite immédiate de leur présomp- 
tion de s'être posés en Eloliim et de la honte qu'ils 
eurent d'avoir échoué dans leur entreprise. L'homme se 
couvrit donc ; il sentit qu'il ne pouvait plus rester a^T/>«^ 
sans ceinture, comme l'être chaste et innocent; il eût 
voulu se cacher à lui-même. < Tantosl et incontinent qu'ihs 
eurent péchié », dit en son langage naïf un ancien docu- 
Q^ent français, < ilz se hontoièrent l'un de l'autre, et par 
espécial orent honte et confusion de cellui membre dont 
généracion de lignée est créée et multipliée. — Pourquoy 
plus de cellui membre que des autres? — Pouf ce que ils 
cogneuasent bien que ceulx qui vendroient d'euh seroient 
cpQceuz par celle manière-là (^ a. Soit ; mais ce n'est pas 
la raison efficiente de la honte et de sa compagne la pu« 
deur, La raison efficiente du secret honteux où sont tenus 
chez tous les peuples, sauf chez les races indépendantes 
m leur origine de la nôtre, les organes sexuels et les 
fonctions qui leur sont dévolues, est dans le motif de l'acte 
tout naturel en soi de la première cohabitation sexuelle* 
Mais quel est ce motif? Qu'on médite ces paroles d'Ézé^ 
ebiel : « Tu habitais^ dit-il, dans le jardin des délices du 
Seigneur... parfait dans tes voies depuis le jour de ta 
it^i^sauçe jusqu'au jour où l'orgueil a été trouvé en toi. 
Quand tu voulais multiplier tes trésors, tes entrailles ont 



(0 V. Les Demandas faites par le roi Charles Vï, etc., d'après ua 
ras. de la bibloth. du roi, p. p. Grapelet, 1833» préf., p. vu. 
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été remplies d'iniquité, et tu as péché... Ton cœur s'est 
enflé de ta beauté, et tu as perdu ta sagesse et ta gloire, 
et tu as été renversé sur la terre, et je t'ai donné en 
spectacle... Tu as souillé ta sainteté (*) », ta pureté, ta 
chasteté. 

Ces paroles nous auraient mis sur la voie, si nous ne 
l'avions trouvée déjà dans le mot de la Genèse : c Vous 
serez comme des dieux ». Il est ainsi évident que l'acte 
sexuel des premiers hommes avait été perverti en prin- 
cipe et vicié dans son but par l'intention orgueilleuse de 
faire, comme on dit, pièce à Elohim et de s'admirer, de 
s'adorer, autre créateur, dans sa propre créature. Tant 
que l'homme avait été mâle et femelle à la fois, c'est-à- 
dire hermaphrodite, son penchant à s'adorer, manquant 
d'objet extérieur, n'avait pas trouvé à se satisfaire. Mais 
dès qu'il fut deux, et par suite trois, Tidolâlrie naquit à 
la réalité et eut ses coudées franches. Qu'il s'agisse 
d'idolâtrie en tout ceci, c'est ce dont on ne peut douter 
vu la définition du mot, qui signifie fornication ' par ex- 
cellence (^). En effet, l'idolâtrie, pour qui la pénétre 
bien, ne fait que répéter l'acte d'orgueil, tant d'esprit 
que de matière , dont nous entretient notre légende. 
Elle seule du reste fait pleinement comprendre pour- 
quoi l'homme devint honteux. Eve, suivant une tradi- 
tion musulmane, eut honte d'avoir fait tant d'enfants, et 
elle se cacha devant Dieu (^). Elle eut honte d'une ma- 
ternité qui, au lieu de réaliser ses pensées présomptueuses 

(*) Ézéchiel, XXVIII, 13 sqq. 

O V. Sapientia, XIV, 12; Jérémie, III, 2, 9; Ézéch., XVI, 5, 20; 
XXIII, 29; Osée, II, 2, 4; IV, 12; V, 4, et alibi pluries, 
{^) V. W. Menzel, Etymoh Forschungen, I, 40.) 
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et de placer sa personne dans la gloire démiurgique, ne 
lui avait donné, par sa fécondité, qu'autant de témoins de 
sa faiblesse et de son abaissement. C'est le comble de la 
misère, remarque Goethe, quand la honte s'unit au dom- 
mage. L'acte qui l'avait rendue mère devait donc laisser à 
Eve un sentiment ineffaçable d'humiliation et d'avilisse- 
ment ; la sensation qu'elle en éprouvait devait être comme 
si on kii avait craché à la figure ou in sinumj et ainsi 
elle n'eut garde, plus encore que son complice, de montrer 
désormais au grand jour l'organe qui avait été l'instru- 
ment de sa déception. La légende ne dit pas si elle se 
voilait aussi le visage [avec ses cheveux ou autrement, 
mais saint Paul supplée à ce silence en affirmant que la 
chevelure a été donnée à la femme comme un voile qui 
la doit couvrir (*). Il se peut, en effet, que l'habitude des 
femmes de porter un voile et, comme en Orient, d'y 
ensevelir leur figure, usage que les jeunes épousées con- 
servent encore daqs notre libre Occident, tient par une 
réminiscence obscure à la honte qui couvrit la mère de 
notre race. S'il n'y avait pas une raison de ce genre» 
pourquoi encore la vierge, qui est sur le point de devenir 
épouse, est-elle saisie d'une indicible tristesse? pourquoi 
rougit-elle et son visage se trouve-t-il inondé de larmes? 
Ce n'est certainement pas par pure sentimentalité, car le 
fait n'est pas signalé seulement chez les Allemands (')» 
mais aussi chez les Indiens, tant anciens (^) que modernes» 
principalement chez les Kaller, cette caste inférieure qui 



(^) Qfioniam capilli pro velamine et dati swU, (I Corinth.^ XI, 15.) 
(*) Zeitschnft fur D. Alterthum, XVII, p. 576. 
(5) V. Atharva-Véda.XlV, 2, çl. 60. 

7 
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n'a que faire de la sentimentalité {*). Chez les Greea aussi, 
les vierges, an moment de franchir le pas fatal, étaient tristes 
el avaient Tair abattu ; les monuments figurés en font 
foi (*). Cependant le peuple grec, cela est certain, n^était 
pas sentimental ; sa nature aussi limpide que robuste s'y 
refusait. Si dcmc la femme, au moment d'échanger le 
trésor de sa virginité contre une déception, pleure et se 
vmle la figure (^), il y a une raison historique qifil faut 
reconnaître sans aller pour cela avec l'Apôtre flétrir le 
sentiment qu'elle éprouve en disant que c^est honteux, 
turpe est, si elle ne se voile point la tôte (*). 

Cependant toute cette honte et la torture de la pudeur 
qui en naquit, si elles furent toute une évolution dans la 
vîe morale de l'homme, manquèrent d'effet réparateur, et 
inhumanité était désormais condamnée & se dire comme 
tfarguerite : 

Ma pûx est perdiia ; ^'û le coeur, oppressé. 
Jamais je ne retrouverai le repos, 
Jamais, jamais. 

&i effet, au lieu d'afiEaîbUr en son âme l'idée que 
rorgueil physique, le soulèvement de la chair y avait fait 
Battre^ l'idée de s*adc»rer lui-même dans son œuffre, Pen- 
ftmt, et d^adorer aussi, cela va de soi, la femme, Pins- 
tnunent indîspeiisable pour effectuer cette idée, révo- 
lution psychologique qui se fit au momeni fatal ne pot 

(^) Lew nom veut dire c voleurs. » Aujourd'hui ce sont des sou<» 
dards surtout. (V. Graul, loc. L, II, 178, 180, 232.) 
n FriedHchs, ArcMoh Zeit.^ Htt (1855), col. 94, pi. LXXX. 
O Cf. Wolf, Zeitsch. /%r D. Jf., I, W. 
{*) Gorinth.t XI, 6. 
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qu^exagérer le setttiment da mot, et rhomme mit à s'adorer 
lui-même une obstination maladive qui a abouti à per- 
vertir toutes les religions. Ce n*est pas Dieu, FÊtre pur et 
simple, qu'on y adore, c*est une divinité créée à notre 
image et ressemblance, c'est Fhomme avec toutes ses pas- 
sions. Et, quant à la femme, en dépit de tout le mal 
qu'on ne se lasse de dire d'elle, depuîsf Manou (^), elle 
conserve chez tous les peuples de notre race le prestige 
et les allures d'un être supérieur; elle est Hélène ou 
Marie ; elle est déesse chez les anciens comme chez les 
modernes (•). Tacite remarque des femmes germaines 
qu'elles avaient, aux yeux de leurs compatriotes, quelque 
chose de saint et de prophétique. Velléda était honorée 
comme une divinité : numinis toco habitam (*), et les 

(^) c Manu, dit le texte (IX, 17), a danaé en partage aiu& femmes 
Tamour du lit et de la parure, la concupiscence, la colère, les mauvais 
penr.hants, le désir de mal faire et la perversité. > Proudhon n'a pas 
mieux dit. Cf. Spenee Hardy, Easiem numachiiin, 140: c Totrte 
femnieayaiilunebomteoccaiioi^ ditleBttddta8^ fera cequicrtiBa^ > 

(*) Les mystiques rivalisent ici avec les poètet» et les dépassent. 
O'après eux, Marie est la femme de Dieu, sin wîp {firazerMariefdeben, 
dans ZeUsch. f.D,A. XVII, p. 546) ; elle est mère par jmft^fr de celai 
dont fÉterttel est étemeUemefit le Père ; elle peut to«^^«i« dire cotoine 
Dîea à leur commua fite : Ego hodie genm te; eUe e»i mMer amkkt 
sole; elle complète la Trinité et ne la représente pas seulement (ce 
qui serait déjà fort Joli) ; enfin elle a procuré au Père, au Fils et au 
Saint-Esprit une gloire qu'ils n'avaient pas. (Y» Augr fticolas» La Vi&rge 
Mark, p» 336, 3U^ 368, 370, 376, édk. 1856.) Ce sont là des imagi- 
nations d'un particulier, dira-t-on ; l'Église ne connaSl pas cette doc- 
trine impossible» Mais si vraiment, elle la connaît, et de plus elle la 
consacre. Il y a au Vatican deux tableaux laits par ordre du pape 
Pie IX, od la Vierge occupe la place de Dieu le Père^ qui lui-même 
avec le Fils est relégué au second rang. (Max Schlesinger, Gazette de 
Cologne, 2 janvier 1876.) 

(') Tacitus, Germania, VIIL 
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GrecSy les Étru^ues et les Romains n'étaient pas loin 
d'agir à cet égard comme les Celtes et les Allemands. 
N'est-ce pas chez les Grecs que la majesté du sexe dis- 
pensait la femme de monter sur la scène ? La conscience 
qu'elle avait de son ascendant sur l'homme était si entière , 
que la courtisane Aspasie (*X pouvait dire aux officiers de 
Cyrus, qui l'appelaient auprès de ce roi : <t Le premier de 
vous qui mettra la main sur moi s'en repentira (*) ». Et 
personne n'osa l'approcher. Chez les Étrusques, la famille 
s'honorait volontiers d'adopter le nom de son aïeule, et les 
monuments funéraires témoignent que la femme était l'égale 
de l'homme f). Chez les Romains, le respect de la femme 
était, s'il est possible, plus grand encore. Non seulement 
on l'appelait déesse, àea, mais on lui rendait volontiers 
un culte après sa mort : ni numm œlit. Un grand nombre 
de monuments fonéraires, où on la voit même représentée 
sous la forme d'une divinité, témoigne de ces disposi- 
tions (^). Il en était ainsi dans l'Inde, tant chez les 
sectateurs de Brahma que chez ceux du Buddha, et 
cela malgré toutes les diatribes que Manou et Çâkya sont 
d'ailleurs censés lancer contre elle. Le bouddhisme notam- 
ment reconnaît que pour l'obtention de la perfection mo- 
rale, la femme ne le cède en rien à l'homme, et si elle ne 

(^) Qu'il ne faut pas confondre avec la célèbre amante de Périclès. 
GeÙe-ci était de Milet, l'autre de Phocée. 

(*) OcfA&>ÇeTat ithnoi tovtwv oç ov IfAOt irpo^otyosyri ràç ^^î^. (Plut., 

Artaxerces, XXVI.) 

O Corssen, Ueber die Spr. der Etrusk., II, p. 520 sqq. 

(*) V. OrelU, Inscriptionum laHnarum collecUo, n» 4456 ; cum vixit 
dea et sanctissima dicta est, lit-on dans l'inscr. no 4647 ; Deœ daminœ 
Rufiœ, no 4588; Deœ sanctœ meœ, n» 7348. Cf. l'inscription que donne 
la Civilla cattolica, 1858, no 192. 
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peut devenir un buddha en conservant son sexe, elle peut 
du moins, tout comme le buddha, mériter le nirvana 
après s'être transformée en homme (*). Quant aux brah- 
manistes, ils n'hésitent pas à ériger des sanctuaires à des 
femmes. Draupadi, par exemple, la femme des Pandavas, 
en a un à Sandirapadi, près Trankebar (*). 

En effet, « partout où les femmes sont honorées, 
pûjyante, les divinités sont satisfaites ; mais lorsqu'on 
ne les honore pas, tous les actes pieux sont stériles, 
aphalâk (^) ». 

Il est donc faux de dire que c'est le christianisme qui a 
enseigné au monde le respect de là femme. Le vrai est, 
au contraire, que saint Paul, en disant que c l'homme n'a 
point été créé pour la femme, mais la femme pour 
l'homme (^) », a ouvert la porte à tous les abus dont la 
société chrétienne n'a jamais cessé de se rendre coupable 
envers la femme (^). Si la chose n'est pas allée au pire, 



(*) V. les analyses d'ouvr. bouddh., par Gsoma de Kôrôs, dans le 
XX« Tol. des Asiatic Researches. 

(*) Graul, Reise in Oslindien, II, 26. 

(^) Mânavadharmaçâstram, III, 56; cf. 58. Celui qui tient à con- 
naître la pensée des peuples les plus divers sur la femme trouvera à 
se satisfaire en parcourant la Polyglotte der Orientalischen Poésie 
compilée par Jolowicz. Leipzig, 1853. 

(*) I Corinth., Xi, 9. 

(^) Jusqu'à la boucler c à la Bergamasque. » (Rabelais, Pant., III, 
35.) Les ceintures de chasteté furent une invention de la catholique 
Italie. On sait qu'on les inventa à Padoue. Mais dans la c très-clu*é- 
tienne » France aussi on en usa, et même la tradition ne s*en est pas 
perdue dans ce pays < chevaleresque. » On lit en efifet (le 14 oc- 
tobre 1875) dans un journal très-répandu le prospectus d'un industriel 
d'Aveyron annonçant la vente, au prix de 120 fr. et au-dessus, d'appa- 
reils < gardiens de la fidélité de la femme, » avec armure et serrure. 
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suivant le principe posé par Tapôtra» il faut en rendre 
gr&ce à l'excellente nature de notre race. C'est encore à 
cette disposition naturellement pleine de respect pour la 
Temme qu'on doit les manifestations qui se font jour en 
faveur de l'égalité légale des deux sexes, égalité que le 
génie de la langue germanique a d'ailleurSi on peut le 
dire, consacrée à l'avance en créant des termes tels que 
woman et syman (^)» comme qui dirait maître de compte 
à demi avec l'homme. On raconte que des armées, qui 
déjà pliaient et lâchaient pied, ont été ralliées par les 
femmes, a feminis resHMce ('). 



CHAPITRE X 



Maintenant, pour reprendre le lil interrompu de ce qui 
fait ici le sujet de notre argumentation, citons comme un 
exemple du penchant irrésistible de chercher dans les 
parties sexuelles un motif d'exaltation Tpersonnelle les 
agissements de ces singuliers sectaires qu'on appelle 
Skoptsy. On sait, par un célèbre procès qu'on leur a 
intenté en 1871, que « les blanches colombes, belié go- 
lonby », comme ils se nomment eux-mêmes, parviennent, 
selon ce qu'ils croient, à l'état de purs esprits, à l'état 
môme de Dieu, en s'émasculant, en retranchant de leur 
corps l'organe qui a motivé l'oracle menteur de VmtU 

i,^) 8y wiU m ^em hanse syman mn. (Poème du XVI* siècle. V. 
BibL des litter. Vereins'in Stuttgart, XIX, no 4, p. 89.) 
(-) Tacite, Gem>, VIII. 
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sicut DU. Mais quoique menteur au sens direct, il ne s'en 
vérifie pas moins dans les imaginations de l'orgueil qu'il a 
fomentéesi n'importe le rôle, soit positif, soit négatif, qu'y 
occupent les choses sexuelles. 

C'est d'ailleurs sous les formes les plus diverses que se 
produisent ces rêves et que l'homme tend & les réaliser. 
Ainsi en est-il des arts plastiques. Les législateurs religieux 
se sont donc accordés en tout temps à défendre la repro** 
duction artistique de la figure humaine. Ce pastiche de la 
création de l'homme se prête en effet on ne saurait mieux 
à la satisfaction de l'orgueilleux moi. Mais les efforts des 
législateurs ont été vains. Le pli était pris, et rien n'a pu 
ni ne pourra probablement jamais l'effacer. L'homme conti- 
nuera à faire un dieu de lui-même, et le Dms de DeOy tout 
comme c le Un de Un », quoique intentionnellement on 
ait voulu formuler ainsi le dogme du monothéisme, a 
tourné, avant qu'on ne s'en doutât, au sens de l'anthro- 
pomorphisme. La passion sexuelle a rendu l'anthropo- 
morphisme indéracinable. Nulle religion plus que le hud- 
dhisme n'avait fait divorce avec lui ; il avait circonscrit la 
destinée humaine dans la limite des évolutions cosmiques, 
lui donnant pour dernier terme, en tous sens, le nirvana, 
l'extinction dans l'atome universel, la substance amorphe 
du monde. Mais, sauf quelques rares exceptions (^), cette 
pure doctrine philosophique n'a pas pu se maintenir dans 
les esprits ; on est revenu à l'anthropomorphisme avec 
l'Adibuddha et les hiérarchies célestes. Le christianisme, 
à quelques tentatives isolées près, comme. celles de Molinos 

(*) Les buddhistes du Sud (Geylan) soutiennent dos Venvehen des 
GeisteSy le nirvana de ÇàkyaMuni encore aujourd'hui. (Graul, 1. 1, II, 
279.) 
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et de Fénelon, n'a même jamais essayé de répudier la 
divinisation de l'homme ou l'humain Dieu. Il ne le pou- 
vait, car son fondateur est anthropomorphite dans l'âme ; 
son moi humain et Dieu ne font qu'un ; Jésus l'a dit, et on 
le croit. On le croit, parce que chacun de nous penche à 
croire autant de soi-mêm^, Le christianisme est ainsi l'hu- 
manisme par excellence, et sa vraie formule serait : homo 
sibi Deus. C'est d'ailleurs là, qu'on ne s'y trompe pas, la 
raison intime de l'invincible popularité du christianisme 
chez tous les peuples d'une race aussi subjective que la 
nôtre. 

Le motif de la première reproduction de l'homme, cette 
reproduction de la personne humaine par laquelle l'homme, 
à l'éveil de la passion sexuelle, a voulu faire concurrence 
au démiurge et se poser en face des Elohim comme un 
autre Jahwéh (*), ce motif, quelque inconscient qu'il soit, 
a donc continué d'inspirer et d'accompagner le commerce 
sexuel, et les hommes sont restés adonnés en diverses 
manières au culte de leur œuvre personnelle, au culte de 
l'enfanl, leur propre personne au fond. Ecce Deus ! il vit ! 
er lébt\! tel était le cri qui accueillit Gœthe au seuil de 
l'existence ; et cet exemple de parents s'adorant dans 
leur enfant est fait pour bien démontrer, par sa répétition 
à l'infini (^), que la substitution du moi humain à l'auteur 
du monde est devenue un besoin impérieux et comme unç 
seconde nature pour nous. La voix de la conscience qui, 
à l'origine même de cette idolâtrie, l'avait si sévèrement 

(') D'après le Graecm Venetus, le sens de Jahwéh ne serait autre 
que ô ovTwpyéç ou ô ovrovnQç. 

(*) C'est en France surtout qu'où peut amplement vérifier le mot 
attribué à Anacréon, que € nos enfants sont nos dieux. » 
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châtiée, n'a pas pu prévaloir contre la prostitution xar' cÇo^vIv. 
Les hommes se sont toujours leurrés de l'espoir qu'un 
jour ou l'autre leur grand et suprême rêve pourrait avoir 
chance de se réaliser, et, effectivement, quelques indivi- 
dualités ont paru toucher au but. La légende fait dire à 
Goethe encore enfant : « Je ne puis me contenter de ce qui 
suffit aux autres (^) >. Ecce Deus! 

Toutefois, les tentatives pour sortir de la voie fatale 
n'ont pas manqué ; il y a eu à ce sujet un effort presque 
unanime. On a essayé de tempérer la coupable portée de 
la passion qui nous dévore en la détournant sur le culte 
en quelque sorte impersonnel des simulacres et des 
images. Malheureusement, les artistes sont venus gâter 
par leur intervention cet essai d'abstraction. Le travail 
souvent admirable de la statuaire a donné au culte des 
symboles une impulsion idolâtrique pour le moins aussi 
décisive que le mauvais esprit auquel Mar Jacques l'attribue 
seul dans son discours ('). De ces artiste3, chacun, pour 
plaire davantage, épuisa tout son art afin de former une 
plus parfaite image. E^ la multitude, séduite par la beauté 
des ouvrages, appela dieux ceux qu'elle avait connus 
hommes. Telle fut l'illusion de la vie humaine : et hcec 
fuit vitœ humanœ deceptio (^). La chose alla donc de mal 
en pis. Cependant, par un procédé contraire à celui des 
artistes, les peuples, plus fins* et mieux avisés souvent que 
les hommes civilisa, se sont mis à faire abstraction* de 

(*) MU dem was anderen Leuten genugt, kann ick nicht fertig 
werden. (V. J. Scherr, Gôthe's Jugend, p. 18.) 

(*) Discours .de Jacques de Saroug sur la chute des idoles, dans 
Zeitsch'. der D. M. G., XXIX, p. 130, par l'abbé Martin. 

OSaptenria, XIV, 18-21. 
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toolé figure bnmaine et se sont rqelés sur le culte des 
dbjeto bnils. Céiail an moîiis refouler les exigences de 
l'orgueil personnel. C'est ainsi que diez les Grecs, dont le 
tempérament prédisposait à une philosophie simple et 
lucide, l'objet de l'adoration religieuse est devenu en 
général, malgré le sentiment esthétique si développé de la 
nation, une idole à peine façonnée ou entièrement informe, 
un ^{V9» ifAopfw. On adorait à Athènes, de préférence aUx 
(BU¥res les plus exquises de la statuaire, un pieu grossie- . 
rement taillé, à Paphos un cône, à Samos une planche, à 
Thespie une branche, à Délos une bûche (^), des colonnes 
et des arbres (*) en je ne sais combien d'endroits, et tout 
le monde sait que le culte des pierres, des bétyles, tant 
en Orient qu'en Occident, subsista longtemps encore après 
notre ère, si tant est qu'il ait cessé d'y être suivi au centre 

(0 V. Pausamas, VU, 22, VIII, paism, X, 19 al.; Athénée, XIV, 
614; Lactance, II, 2; Amobe, Adv. Gent., XVI; Clément. Alex., 
Protrept., IV, A6 ; Eusèbe, Prép. év., III, 8, etc. 

(^ Dans l'arbre, l'homme se voyait d'autant mieux lui-même, qu'il 
croyait être sorti de terre, à l'instar et sons forme d'un arbre, Scy^/M^cç. 
{Frag. Pindar., dans PhUslogus, I, 586. Cf. i£neid., VIU, 131 ; Ju* 
vénal, VI, 11. V. encore Simrock, Deutsch. myth., p. 32.) Dans le 
Bundehesh, les hommes naissent sous la forme de la plante Reiva 
{Rheum ribes)^ ch. XV; dans TEdda, 1, 52, Gylfaginning, IX, ils sortent 
du frêne et du tremble. Nous avons déjà rappelé que, suivant une 
légende Juive, Eve avait la forme d'un noisetier. (V. Nork, Andeu^. * 
eine» SysL der Jâyih., p. 158.) Enfin, la parole d'Isaîe (XI, 1), que la 
Vierge, la nouvelle Eve, sortira de la racme de Jessé, a donné lieu au 
mythe artistique qui représente Marie sortant à mi-corps d'un arbre 
s'élançant du nombril de la personne qui fait souche. (Voir une pein* 
ture dans la chapelle de la Vierge,. à Saint-Séverin.) Un chant du moyen 
âge déjà cité (on nomme comme auteur Heinrich de Loufenberg), dit 
que Marie est une tige fleurie issue dans le paradis : du blUgenàes ri$ 
entsprtmgen in dem paradis, (V. Alemannia, II, 227.) 
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même de la catholicité* Ge qui est du moins certain, c'est 
que Mammon, Tidole la plus puissante, ne discontinue pas 
d'y lutter avec avantage, en la personne même de « l'idole 
du Vatican >, contre le Christ, le contempteur de l'or, de 
la passion de l'or et de ses adeptes, c L'adoration de l'or 
et de l'argent, dit Jacques de Saroug, a souillé même les 
saints (i) ». Autant vaut dire qu'il n'y a pas dé saints, et 
ainsi le veut, en effet, le meilleur des mondes possibles. 

Restons sur ce mot charmant d'ironie et de vérité de 
Leibnitz, et résumons le gros volume que nous avons 
condensé dans les pages qui précèdent en disant que de 
trés-anciens mythes, dont il faut chercher l'origine chez les 
peuples de la race blanche, semblent nous raconter que 
les organes du commerce sexuel et ce commerce lui-même 
se sont trouvés frappés, à l'éveil de h conscience humaine, 
de raillerie et de honte ; que, par suite, un sentiment ven- 
geur, l'équivoque pudeur a pris la place de la chasteté, 
parce que l'homme, par un motif d'orgueil, .a cherché 
dans la cohabitation une satisfaction qui détournait cet 
acte de sa portée immédiate et en viciait le principe. Ce 
n'est plus de la simple propagation de l'espèce qu'il s'agit 
dans l'union sexuelle de l'homme et de la femme, mais 
du culte de la créature ; c'est l'exaltation du moi, l'ido- 
lâtrie, qui se dresse sous l'acte charnel tel qu'Eve l'inau- 
gure, et c'est en conséquence l'idolâtrie que vise la dé- 
fense de manger du fruit de l'arbre en en montrant la va< 
nité par le néant qui l'attend, c'est-à-dire par la mort. 

(0 L'auteur fait preuve dans son discours d'une grande élévation 
d'esprit contre l'amour de l'argent surtout, qui est, dit-il, c une 
espèce de résurrection pour l'idolâtrie, » et qui < a souillé même les 
saints. » {Loc cit., p. 143 sq.) 
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Mais pourquoi avoir proposé ce curieux chapitre d'his- 
toire psychologique primitive sous le voile de l'apo- 
logue, de l'allégorie et du mythe ? Pourquoi un langage 
si énigmatique ? Uniquement, je pense, parce que c'était 
la méthode d'enseignement préférée des sages de l'anti- 
quité. « Lorsque nous étions enfants, nous étions assu- 
jettis aux instructions imagées (^) ]», et d'ailleurs, faute 
de saisir et de comprendre la réalité, l'esprit populaire 
l'exigeait ainsi, enchérissant lui-même sur les récits pro- 
posés par des fables et par des contes plus enfantins 
les uns que les autres. Et il en est toujours ainsi : le 
monde ne fait, mutatis mutandis^ que ce qu'il a déjà 
fait, et tout n'est que répétition et redites. Les variantes 
ne changent rien à l'ensemble du texte. L'humanité est 
toujours en mouvement ; elle marche , mais c'est une 
illusion de croire qu'il existe un progrès universel. Le 
progrès n'est toujours et partout que partiel ; il est limité 
à l'individu ou au groupe ethnique qui le poursuit. Chacun 
y est pour soi ; le contraire n'est qu'une apparence, et les 
événements se chargent de le faire voir à ceux qui sont 
capables de voir. Les Égyptiens, les Assyriens, les Chinois, 
il y a 4000 ans et plus, étaient aussi civilisés, aussi cul- 
tivés que nous pouvons l'être aujourd'hui ; seulement ils 
l'étaient autrement. Voilà toyt. Le cercle où nous tournons 
est une hélice ; mon ami, M. H. Montucci, l'a ingénieu- 
sement démontré il n'y a pas longtemps. Déjà, d'ailleurs, 
la sagesse antique avait parlé par la bouche de l'Ecclé- 
siaste, et voici ses paroles : « Ne dites pas : Pourquoi les 
temps anciens étaient-ils meilleurs que les temps d'aujour- 

(«) Galat., IV, ^, 
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d'hui ? Car une telle question est déraisonnable. Une gé- 
nération passe, une génération vient, mais la terre de- 
meure la même. Le soleil se lève et se couche, et reparait 
aux lieux d'où il est parti. Le vent souffle vers le midi et 
retourne vers le nord ; et, après mille circuits, xuxXot xux^ûv , 
il revient aux lieux qu'il avait parcourus. Qu'est-ce qui a 
été? Ce qui sera. Qu'est-ce qui a été fait? Ce qui sera fait. 
Nul ne peut dire : Voilà une chose nouvelle ; car déjà elle 
a été dans les siècles écoulés avant nous. Rien de nouveau 

sous le soleil l xat oùx t(nt ttôv Trjooo^arov utto tov rîXiw > ( ). 

Certes, on ne saurait plus fortement humilier l'orgueil 
de nos rêves démiurgiques. Malheureusement cet orgueil 
est trop vieux pour pro&ter de la leçon, c Tout vient trop 
tard. » 

(*) Ecdesiaste, I, 4 sqq., vu, 11. 
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